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Jorge Juan Rodriguez es un artista espafiol bien conocicdo 2n su pais y
en Hispanoamérica por sus innumerables audiciones a través de la B,B.C. de
Londres y Radio Canadé, asi como por sus actuaciones teatrales vy
cinematogréaficas, recitales poéticos y comentarios de peliculas
documentales. Una de estas peliculas, "Man of America" (Hombre de Américez),
producida por el National Film Board of Canada (Consejo Cinematogréfico
del Canad&), para las Naciones Unidas, gand el premio "Silver Reel" en la
categoria de "Comprensidén Internacional del Giolden Reel Festival de
1957, en Wueva York.

En 1947, al celebrarse el cuarto centenario del nacimiento de Cervantes,
le cupo el honor de ser elegido para interpretar el papel de "Don Quijote"
en la serie de 27 episodios que la B.B.C. prepard en aquella memorable
ocasidén. Cuatro afios después, en 1951, volvid a firmar contrato con la
prestigiosa emisora de Londres para encarnar a Cristdbal Colén en la

serie de 23 jornadas "Viaje del Descubrimiento". Ambas obras, bajo la

Desde 1953, Jorge Juan Rodriguez reside en el Canadéd y es ahora
ciudadano canadiense. A través de las facilidades ofrecidas por el
Servicio Internacional de Radio Canada, puede oirsele continuamente en
Hispanoamérica y kspafia, y las obras dramaticas y poéticas en las cuales
asume el papel principal, son grabadas en discos y distribuidas por todo
el mundo de habla hispana. Fué principalmente como resultado de su
trabajo con la C.B.C. que Jorge Juan Rodriguez se vid galardonado con el
premio de "Mejor Actor de Radio de 1960", en el Festival de Radio y
Televisidén organizado anualmente por la publicacidén espafiola "Ondas".

No es esta la primera vez que Jorge Juan Rodriguez impresiona discos
para "Folkways Records". En el disco de la misma compafila, "LECTURAS DEL

QUIJOTE" (Ne FL 9930), dramatizando magistralmente varios de los més

conocidos y aplaudidos episodios de la inmortal obra de Cervantes,
y en YNINOS ees DEJAD W OS CUENTE UN CUENTO" (No. FU {833), uisco
en el gue recuenta en espanol 8lgunos de los wls populares cuentos
de unadas entre 1os ninos, este artista pone una vez més de relieve
su r'ina sensibilidad interpretativa, cecientemente, na grabado una
antologla pobtica de rederico uwarcia Lorca para Folkways. kste
aloum, que comprende aos aiscos, (album no., KL Y580) ha ganado el
aplauso de los criticos y de todos aquellos que aman la poesia

moderna del gran poeta,

Jorge Juan odriguez is a spanish actor well known in nis native
country and in Spanish america for nis numerous broadcasts both ior
the ocritish Broadcasting Corporation (Be.psCe) and nadio vanada
(CoBeCe), a8lso ror his stage and 1ilm work, poetry readings and
documentary 1ilm cormentaries, uUne ol these 1ilms, "“Man of America",
made oy the wational rilm goard ot Canada, for the united wations,

was awarded the silver reel in the "international understanding"




category of the Golden Heel restival ror 1957 in wnew york City.

In 1947, the 400th aniversary or tihe birth oI Cervantes, ne had
the honour of being chosen to play the part of "bon «ijote* in a
serial comprising <7 nalf hour episodes oroadcast in Spanisn by the
BeBele OVverseas service to commemorate that memorable aate, Four
years later, in 1951, he again signed a contract with the BepeCe
to plLay the role of Cristopher Columbus in the serial “Voyage of
Liscovery'., Both the above serials were produced by Dr., angel Ara,
a well known spanisn director, [hey were recorded and distriouted
to radio stations in sSpain and Latin america, and were universally
regarded as top B.s.C. productions.

Since 1953, Jorge Juan wodriguez has veen living in Canada, and
is now a Canadian citizen, ne is heard in Spanish awerica and spain
through the facilities of the Ceis.Ce international oervice, and
transcriptions of plays and poetry in whicn ne has played leaaing
roles are distributed throughout the spanish speaking world. It was
primarily as a result of nis work with the C.B8.C. tnat Jorge Jjuan
Rodriguez was awarded a prize by the jury of the "International

restival of radio and Television", organized yearly oy the Spanish

publication "Ondas", He won the prize under the category
"pest spanish radio Actor of 1960".

1This is not the rirst record that Jorge Juan rodriguez has made
I'or “tolkways', In “LECIURAS DEDL QIJOLE" (Noe. FL 393V), 1n which
he gives a dramatized reading of some ol the best kiown episodes
from the immortal tale by Cervantes, &nd in “NINUS ees DEJAD WK
0S CUENL'E UN CUENTO" (NOe UG (833), in wnich ne retells in spanish
some of the favourite fairy stories beloved by chnildren all over
the world, this artist again shows iine sensitivity in nis
interpretation., LRecently he recorded an anthology oi tne poeiry
of Federico uarcia Lorca, tor Folkways. ''he result, & two record
album (Album No. KL 9580), has earnea the applause ot the critics

and of all people who love the modern poetry of that great poet,

GUSTAVO ADOLFQO BECQUER

Gustavo Adolfo Bécquer, was born in Seville, Spain, on February 17th,
1836. The Bécquer family had come to Spain from Flanders in the late
sixteenth or early seventeenth century.

Bécquer s father, José Dominguez Becquer, was a painter of some fame;
his brother Valeriano was also an artist. As a result of the family
interest in art, Gustavo was early encouraged to paint under the tuition
of an Uncle. The family did not consider his talent as great as that of
Valeriano so, though Gustavo continued drawing and painting, he
increasingly turned to writing as an expression of his artistic
temperament.

At the age of eighteen, Bécquer left Seville and went to Madrid with
the idea of earning a living as a writer. This he found almost impossible,
as Madrid seemed to be full of writers with exactly the same idea. So,
after struggling for some time and suffering great hardships he was
eventually forced to take a position in a government department. However,
this did not last long as, noting that he was not the stuff of which
civil servants are made, he was soon dismissed by his superiors because
of lack of interest in his work,

ror a while he managed to make a precarious living by writing articles
on foreign affairs for different newspapers and by translating articles
from French into Spanish and selling them. It was at this time, in
December 1859, that his first poem "E1l Nene" was published. For the next
eleven years his poems and stories appeared in various newspapers and
periodicals but Bécquer was never able to depend on earning a decent
living from his writing. He was married in 1861, but the marriage was
not a happy one, by nature Bécquer was an idealist and a dreamer and the
constant worry of trying to support his wife and three children, was not
conducive to a happy or stable life. As a result his health, never good,
worsened and he and his brother Valeriano, who had joined him in Madrid
in 1861, retired to a Monastery in Zaragoza to rest and recuperate.

Whilst in Zaragoza, Valeriano painted and Gustavo wrote, notably his

famous collection of letters "Cartas desde mi Celda',




This collaboration resulted in 1870 in the brothers Bécquer founding a
periodical "La Ilustracidén de Madrid", which Valeriano illustrated
whilst Gustavo wrote poems and stories. This publication, the fruit of
many lean years, was the last project of Gustavo Adolfo Bécquer., In
September 1870, his brother Valeriano dled; three months later, in
December, Bécquer followed his brother to the grave. He was buried in
Madrid, but in 1913 his remains were removed to Seville, his birthplace,
and re-interred in the monument erected to his memory in the Lulsa
Fernanda Park.

Eécquer s interest in art and especially in architecture, is mirrored
in his work. His descriptions of places and buildings are vivid and
compelling, his descriptions of characters, especially women characters,
are often vague and dreamlike. Often his stories and poems are enveloped
in an atmosphere of the fantastic or supernatural, and characteristic of
his writing is a certain sadness.

This was probably due basically to his temperament ,but the 11l health
he suffered throughout his short life and the poverty in which he lived,
all contributed to the dreamlike almost unworldly atmosphere in many of

Bécquer s stories and poems.

(Notes on Gustavo Adolfo Bécquer -- Spanish)

Gustavo Adolfo Bécquer nacid en Sevilla, el 17 de Febrero de 1836,

La familia Bécquer llegd a Espafia,procedente de Flandes, a Gltimos del
siglo 16 o a principios del 17.

El padre de Bécquer, Don José Dominguéz Bécquer, era un pintor de
bastente renombre; su hermano Valeriano, fué teambién un artista. Como
resultado del interéds de la familia por el arte, pronto se le indujo a
practicar la pintura bajo la tutela de uno de sus tios. Sin embargo, la
familia no considerd que su talento fuese tanto como el de Valeriano.
Asi, pues, aunque Gustavo continué dibujando y pintando, pasd a dedicarse

con mayor intensidad a las letras, como una expresidén mas de su

temperamento artistico.

A la edad de 18 afios, Bécquer abandonb Sevilla y se trasladd a Madrid ,
con la idea de poder ganarse la vida con la pluma. Esto le fué casi
imposible, puesto que Madrid parecia estar lleno de escritores casi
exactamente con el mismo propbsito. Asi es que, después de una larga y
dura lucha, sufriendo graves contratlempos, se vid obligado a aceptar
momentéaneamente un empleo en una oficina gubernamental. Sin embargo, no
ocupd el puesto durante mucho tiempo, puesto que, al apercibir que no
tenla "madera" de funcionario plblico, pronto se vid despedido por sus
superiores, alegando estos que Bécquer no demostraba suficiente interés
por su trabajo.

Durente algin tiempo consiguié vivir, mal que bien, escriblendo
articulos sobre asuntos internacionales para diferentes periddicos, y
traduciendo articulos franceses al espafiol. Fué en e'sta epoca, en
Diciembre de 1859, cuando se publicd su primer poema titulado, "E1l Nene".
Durante los siguientes once afios, sus poemas e historias aparecieron en
varios periddicos y publicaciones, pero Bécquer nunca consiguid ganarse
bien la vida con la pluma. Contrajo matrimonio en 1861, pero no pudo ser
feliz., Por naturaleza, Bécquer era un ldealista y un sofiador, por
consiguiente, la constante preocupacién que le ocasionaba el tener que
mantener a su esposa y sus tres hljos, no le permitid sentirse nunca feliz.

Como resultado de todo esto, su salud, nunca buena, se fué
deteriorando y, en compafila de su hermano Valeriano, que se trasladd a
Madrid en 1861, se retird a un Monasterio de Zaragoza, para descansar y

recuperarse. Mientras estuvieron en Zaragoza, Valeriano pintaba y

Gustavo escribia, especialmente su famosa coleccidn de cartas bajo el
titulo: "Cartas desde mi Celda'.

Colaborando conjuntamente, los hermanos Bécquer fundaron, en 1870, el
periddico "La Ilustracidn de Madrid". Peribddico ilustrado por Valeriano
y en el que apareclan impresos los poemas ¥y cuentos de Gustavo. Tal
publicacidn, fruto de muchos afios de trabajo, representd el iltimo
proyecto de Gustavo Adolfo Bécquer. En Septiembre de 1870, fallecid su
hermsno Valeriano; tres meses més tarde, o sea en Diclembre, Bécquer

acompafidé a su hermano en la tumba. Fué enterrado en Madrid, pero, en 1913,




se trasladaron sus restos a Sevilla, su ciudad natal, y quedarovu
deposivauos en el monumento que le fué erigido en memoria en los
jardines del rarque de Luisa Fernanda.

El interés de Bécquer en el arte, especialmente en la arquitectura,

quéda reflejado en sus trabajos. Sus descripciones de lugares y

edificious, representan ailgo vivo y poderoso; sus descripciones de
caracteres, especialmente del caraicter de la mujer, son a veces vagas v
soffadoras. Muchas de sus historias, cuentos y poemas, estén envueltos en
una atmésfera fantastica o sobrenatural, y en la forma caracteristica de
sus escritos queda demostrada una gran tristeza. Esto, probablemente se
debiera basicamente a su temperamento; pero la salud pobre que-le
acompafié durante su corta vida, y la pobreza en que vivid, contribuyeron
sin duda alguna a esa atmbésfera sofiadora y casi macabra que Bécquer

revela en muchos de los cuentos, poemas y otras obras que escribid.

SIDE I - Band 1 EL MONTE DE LAS ANIMAS

por

Gustavo adolfo pecquer

-= Atad los perros; haced la serial con las trompas para que se reunan lLos
cazadores, y demos la vuelta s la ciudad,. La noche se ucercu, es dla de
'odos los Santos y estamos en el monte de las &nimasl

asi decia un joven a toda prisa, mientras una vella amazona agregabs:
== "JBahy ims gue quieres asustarme?”
-- NOo, herwosa prima; tl ignoras cuanto suceae en estve pals, porgue nace
escasamente un ano que unas venido a é1 desde muy lejos eee

Y, emprendiendo el camino siguid diciendo:
-~ mste monte, que hoy llaman de las Animas, pertenecla a los Templarios,
cuyo convento ves #lli a 1a margen del rio., Desue entonces dicen que cuando
llega la noche de difuntos, se oye doblar la campana de la cupilla, y que

. :
las animas de los muertos, envueltas en girones de sus suuarlos, corren

como en una caceria rantéstica por entre las brefias y los zarzales, LoS

ciervos braman espantados, los lobos aullan, las culebras dan horrorosos
811bidos ees y @l otro dla se nan visto impresas en la nieve las huellas
de los descarnados piles de los esqueletos., Por eso en Soria le llamamos el
monte de las Animas, y por eso he querido salir de &1 antes que cierre la
nochei

Asi dijo, de camino a su palacio, Alonso, hijo ae los Condes de Alcudiel,
a su dulce prima Bseatriz,

Mmas tarde, mientras los servidores acababan de levantar los manteles,
algunos grupos de damas y caballeros conversaban familiarmente a la luz de
la lumbre ... 8l son del furioso viento que azotaba los emplomados vidrios
de las ojivas del saldn,

86lo dos personas parecian ajenas a la conversacidén general: Beatriz ¥
Alonso,. klla segula con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los
caprichos de las llamas, aAlonso miraba el reilejo de la hoguera chispear en
las azules pupillas de beatriz,

Las duefas referian, a propbdsito de ia noche de difuntos, cuentcs
temerosos, en que los espectros y aparecidos representaban el principal
papel, y las campanas de la iglesia de Soria doblaban a lo lejos con un
tafiido mondtono y triste.

-=- Hermosa prima, exclambd al rin Aluusv rompiendo el largp silencio en que
se encontraban --, pronto-vamos & separarnos, tal vez para siempre;....
quisiera pues que llevases contigo una memoria mia ... Le acuerdas cuando
fuimos al templo a dar las gracias a Dios por naberte devuelto la salud

que viniste a buscar a esta tierra? &zl joyel que sujetaba la pluma de mi
gorra cautivd tu atencidn. | Q& hermoso estaria sujetando un velo sobre tu
oscura cabelleral... 4LO queres?

-= No sé en el tuyo == contestd la hermosa =-- pero en ni pais una prenda
recibida compromete una voluntad. 50lo en un dia de ceremonia debe acepterse

un presente de manos de un deudo oee

El acento helado con que Beatriz pronuncid estas palabras turbd un
momento al joven, que después de serenarse dijo con tristeza:
-- Lo s&, prima; pero hoy se celebran [fodos los Santos, y el tuyo entre

todos; hoy es dia de ceremonias y presentes. &wiieres aceptar vl mio?




Beabriz se mordid ligeramente los labios, y extendid la mano para tomar
la joya, sin afiadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a gquedarse en silencio, ¥y volvidse a oir la.
cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido
del aire que hacla crujir los vidrios de las ojivas, y el triste y mondtono
doblar de las campanas,

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido diflogo torndé a reanudarse
de este modo:

-- Y antes de que concluya el dia de ‘'odos los santos, que asi como el tuyo
se celebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo sse
4no 1o harés? -- dijo 81 clavando una mirada en la de su priuwa, que orilld
como un relémpago, iluminada por un pensamiento alabdlico.

= 4{POr Qud no? -- exclamd esta llevéndose 1a mano al nombro derecho como
para buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancia manga ae terciopelo
bordado de OPro ... Uespuds, con una infantil expresidn de sentimiento,
afiadid:

-=- il'e acuerdas de la banda azul que 1llevé hoy a la caceria?

== 5{-- respondid Alonso.
-= Pu@S .o. ISe ha perdidol Se ha perdido y pensaba aejértela como

un recuerdol

-- ISe ha perdidol ... y, #d0nde? -- preguntd slonso incorporéndose de su
aslento, y con una indescriptible expresidn de temor y esperanzé.

== NO S8 oes on el monte 8CaS0 .ee

-- 18n el monte de las Animas -- murmurd palideciendo y uejéudose caer sobre
el sitial -- en el ronte de las animas}

Luego prosiguid con voz entrecortads y sorda:

-~ Otra noche volaria por esa banda, y volaria gozoso como a una riesta;

y sin embargo, esta noche ... esta noche, a qué ocultéirtelo ... tengo miedol
Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujd en los
labios de Beatriz, que cuando hubo concluido exclamd con un tono indif'erente

y mientras atizaba el fuego del noger, donde saltaba y crujla la leria,
arrojando chispas de mil colores:
== 10h}

Eso de ningln modo .. | Q& locural I1Ir ahora al monte por

seme jante rrioleral I1Una noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado el

camino de lobos}

AL decir esta Qltima frase, la recargd de un modo tan especial, que
Alonso no pudo menos de comprender toda su amarga ironla; movido como por
un resorte, se puso en ple, se pasé la mano por la Irente, como para
arrancarse el miedo gue estaba en su cabeza, y no en su corazén, ¥y con
voz firme exclamd dirigiéndose a la hermosa:

-- 1Adibs, peatriz, adibési nasta ... hasta pronto.
—— lAlonsol ialonsob -- dijo ésta, volviéndose con rapidéz; pero cuando
quiso o aparent6 querer-detenerle, el joven nabla desaparecido ya.

A los pocos minutos se oy6 el rumor de un caballo que se alejaba al
galope, La hermosa, con una radiente expresidn de orgullo satisfecho que
colored sus mejillas, prestd atento oldo a ayuel rumor que se debilitaba,
que se peraia ... que se desvanecid por Gltimo.

Las viejas, en tanto, continuaban con sus cuentos de &nimas aparecidas;
el aire zumbaba en los vidrios del balcdn ... y las campanas de la ciudad
doblaban a lo lejos.

Habla pasado una nora, dos, tres; la wedla noche estaba a punto de sonar,
y Beatriz se retird a su dormitorio. 4lonso no volvia; no volvia, cuando
en menos de una hora pudiera naberlo hechoe
-- Habré tenido miedol == exclambd la joven cerrando su libro de oraciones.

Y después de naber apagado la léampara y cruzado las dobles cortinas de seda,
se durmid: se durmid con un suefio inguieto, ligero, nervioso.

Sonaron las doce, bBeatriz oyd entre suerios las vibraciones de la
campana, lentas, sordas, tristisimas, y entreabrid los ojos. Creia naber
oido pronunciar su nombre ... pero lejos, muy lejos ... y por una voz ahogada
y doliente, 1l viento gemia en los vidrios de la ventana,

-- seré el viento ... -- aljo; pero su corazén latla cada vez con més
violencia, Las puertas nablan crujido sobre sus goznes con un chirrido agudo,

prolongado y estrlidentel vespués, silencio; un silencio lleno de rumores

extranos, elL silencio ue la media noche, con un murmullo mondtono de agua
distante, lejanos ladridos de perros, voces confusas, ecos de pasos que
van y vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan,

respiraciones fatigosas que casi se slenten, estremecimientos involuntarioas

que anuncian la presencia de algo que no se Ve, y cuya aproximacién se




nota en la oscuridad ...

Beatriz, inmbvil, temblorosa, adelantd la cabeza iuera ude las corvinillas
y escuchd un wmomento. Ula mil ruiaos aiversos; se pasaba la mano por la
I'rente, tornaba a escuchar: nada ... silencio.

-- iBahl -- exclamd, -- 80y yo tan miedosa como estas pobres gentes, cuyo
corazdn palpita sl oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando L1os ojos intentd dormir ... pero en vano uubla necuo ua
esfuerzo sobre si misma. va no era ilusidn; ias coigauuras de brocado ue la
puerta nabian rozado al separarse, y unus pisadas lentas sonaban sobre la
alfombra; el rumor ue aquellas pisaaas era sordo, y & su compls se ola
crujir una cosa como de madera O NUESO eee Y S€ acercaban, se acercaban ee.
hasta que hicieron mover el reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho.
Beutriz lanzd un grito 4gudo ... escondid la cabeza entre Las ropas y
contuvo el aliento.

#1 alre azotaba Los vidrios ael balcdn; el agua ae la ruente Llejana caia,
y cala con un rumor eterno y mondtono; kos laaridos de Los perros se
dilataban en las réfagas ael aire, y las campanas ae la ciuuad, unas cerca,
otras distantes, uoblaban tristemente por las &nimas de Los uiiuntos,

As1 pasd uns nora, dos, la nocme, un siglo, poruue aquella noche Le
parecid eteruna a Beatriz, A4l fin despuntd La aurora: vespués de una nocae
de insomnio y de terrores, ies tan hermosa ia iuz clara y vlanca aei alal
separd las cortinas ae seda dei lecho, y ya se disponia u 1eirse de sus
temores pasados ... cuando ae repente un sudor irio cubrid su cuerpo, se
aesencajaron sus ojos y una palidez mortal cubrid sus wejillas. woobre el
reclinatorio nabia visto sangrienta y aesgarrada la banua azul que peruiera
en el monte ses 18 vanda azul que tud a puscar alonsol

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a comunicarle la muerte ae
Alonso, que a la mafiana haoia aparecido devorado por los lobos entre las
malezas del Monte ue las animas, La encontraron iwnbvil, crispada, asiaa
con ambas manos & una de las columnas de &bano uel lecno, desencajados los
ojos, entreablerta la boca, olancos los labios, rigidos los wmiembros,
muerta: Iimuerta de norror}

Dicen que uespués ae ucaecldo estce suceso, un cazador extraviauo que pasd

la noche de airuntos sin poder salir ael ronte ue 1as animas eesy lOcCu de

terror asegurd naber visto a los esyueletos ae 10s antiguos templarios y de
los nobles ae soria enterracos en el &trio ue la capilla, ievantarse al
punto ue oracidn con un estrépito norrible, y caballeros sovre osamentas de
corceles, perseguir como a una riera a una mujer nermosa, pélida y
aesmelenada, que con los pies aesnudos y sangrientos, y arrojando gritos ae

aorror, daba vueltas en reaor de los restos ae Alonsol

La AJORCA DE ORO

por

wustavo adolio Becguer

Ella era nermosa, hermosa con esa nermosura gue inspira el vértigo,
hermosa con esa hermosura yue no se parece eu naaa 4 la yue sofiamos en 1os
éngeles, y que, sin embargo, es sobrenatural; aermosura diabbdlica, gue
tal vez presta el demonio a algunos seres para hacerlos sus instrumentos
en la tierra,

£l la amaba; la amaba con ¢se amor yue ao conoce ireno ai Limites.
kra supersticioso, supersticioso y valiente, como todos los Lombres de su
época, wlla se llamaba maria ... 81, rearo alfonso. LOs dos eran
toledanos, y los aos vivfan en la misma ciudad que los vid nacer,

La tradicibn que retiere esta maravillosa ulstoria, vcurriaa nace wmuchos,
muchos afios, no daice nada mhs acerca de los personajes que iueron sus
héroes.

Lo cierto es que un dia &1 la eucontrd llorando y le preguatds
== éror qué lloras? --, mlla se snjugd los ojos, le wird i'ijamente, arrojd
un suspiro y voivid a Llorar, pero 81 entonces, acerchndose a haria, le
vomd una mano, y volvid a decirle: -- iror qué lloras?

maria exclamb: -- wNo me preguntes por quéd lloro, no me lo preguntes;
pues ni yo sabré contestarte, ni ti comprenderme. e lo ruego, no me
preguntes la causa de mi dolor; si te la revelase, acaso te arrancaria una
carcajada,

vuando estvas palapras expiraron, ella tornd a inclinar la rrente y 81

a reiterar sus preguntas,

L& uermosa, rompieando al t'in su obstinado




silencio, dijo a su amante con Voz sorda y entrecortada:
-= Ayer estuve en el templo. de celebraba la riesta due la virgeu; su
imagen, colocada en el ultar mayor sobre un escapbel ue Oro, resplandecia
como un sscua de iuego; las notas del brgano, temblapan dilaténdose de eco
en eco por el émbito de la iglesia, Yo rezaba, rezaba absorta en mis
pensamientos religiosos cuando maguinalmente levanté la cuabeza y mi vista
se dirigid al altar. wo sé por qué mis ojos se rijaron en un objeto que
hasta entonces uno uabla visto, un oojeto que, sin poder explicérunelo,
1lamaba sobre sl toda mi atencidn. No te rias ... aquel objeto era la
ajorca de oro que tiene la Madre de Dios en uno de los brazos en que
descansa su divino Hijo eee YO aparté la vista y torné a4 reBar ecee
ilmposiblel ihis ojos se volvian involuntariamente al mismo puntoe.
Millones de chispas de luz roj&s y azules, verues y damarillas, volteaban en
torno a las pledras como un torbellino de atomos de ruego, como una
vertiginosa ronda de esos espiritus de llamas que fascinan con su brillo.

581l del templo, vine a casa, pero vine con ayuella idea l'ija en la
imaginacién. Me acosté para dormir s.. no pude ese Pasd la nocne, eterna
con aquel penssmiento .. Al amanecer sc cerraron mis pérpaaos, y, élo
creerfs?, alin en el suefio vela cruzar, perderse y tornar ue nuevo uua
muijer, una mujer morena y uermosa, que llevaba la joya de oro y de
pedreria; una mujer, si, porque ya no era la virgen que yo adoro y ante
quien me numillo; era una mujer, otra mujer como yo, que me miruba y se
rela moffindose de mii “iLa ves? ... parecla decirme, nostréndome la joya.
i1Cémo brillal rarece un circulo ae estrellas arrancadas del clelo de una
noche de verano,., éLa ves? Pues no es tuya, no lo seré nunca, NUNca, NUNCaeces
lendrds acaso otras mejores, més ricas, si, es posible; pero esta, esta,
que resplandece de un modo tan rantéstico, tan Lascinador eee LUNCE cee
nunca eee' Uesperté, pero con la misma idea 1rija aqul, entonces como ahora
seme jante & un clavo ardiente, diabdlica, incontrastable,
inspirada sin duda por el mismo Satands eee Y QuUOY ..o Callas, cullas y
doblas 1a irente eese &NO Te nace reir mi locura?

Pedro, con un movimiento convulsivo, oprim16 el puro de su espaaa,

levantd la cabeza, y dijo con voz sorda:

-= @b virgen tiene esa presea?

—- La del oagrario -- marmurd maria,
-~ L& del Sagrariol -- repitid el joven con acento ae terror -- la del
Sagrario ae la Catedrall -- Y en sus tacciones se retratd un instante el
estado ue su ulma, espantada de una idea,
—— 1Anl éror qué no la posee otra Virgen? -- prosiguid con acento enérgico
y apasionado -- por qué no la tiene el arzobispo eun su witra, el sey en
su corona, o el diablo entre sus garras? 1Yo se la arrancaria para s,
aungue me costase la vida o la condenacidn eeel
== jHunc®loee murmurd maria con voz casi imperceptible -- nuncal == Y
siguid llorandoe.

£1 mismo dia en que tuvo lugar la escena gque acabamos de reierir, se
celebraba en la Catedral de Woledo el Gltimo de la magnirlca octava ae la
Virgen. La fiesta religlosa nabla traido a ella una wultivud inmensa de
fieles; pero ya ésta se nabla aispersado en todas uirecciones, yd se nablan
apagado las luces de las capillas y uel altar mayor, y l&s colosules puertas
del templo nabian rechinado sobre sus goznes pard cerrarse detris del
&1timo voledano, cuando de entre las sombras, y palido, tan palido como la
estatua de la tumba en gue se apoyd un instante mientras aominaba su emocidn,
se adelantd un nombre gque vino weslizhndose con el mayor sigilo nusta la
verja del crucero. &lii la cluriuad ue una 1bmpara perwmitia aistinguir
sus racciones. kra redro.

Qb nabla pasado entre los aos amantes para ‘que se arrastrara 8l I'in
a poner por obra una idea que sblo el concevirla habla erizaao sus cabellos
de horror?

sunca pudo saberse. Pero &1 estaba alll, y estuba alll para

llevar a cabo su criminal propésito. #n su wirada ingquieta, en el temblor
de sus rodillas, en el sudor que corria en anchas gotas por su irente,
llevaba escrito su pensamiento.

La catedral estaba sola, completamente sola, ¥y sumergida en un silencio
profundo .

NO obstante, de cuando en cuando se perciblan como unos rumores conlusos:
chasquidos de madera tal vez, O murmullos del viento, o squidu sabe?,
acaso ilusidn de la rantasia, que oye y ve y palpa en su exaltacibn lo que

no existe; pero lLa verdad era gque ya cerca, ya lejos, ora a sus espaldas,

ora a su laao mismo, sonaban como sollozos que se comprimen, como roce de




telas que se arrastran, como rumor ue pasOS Que Van y Vieneu sSin cesar,

redro nizo un estuerzo pars seguilr en su cemino; lleg6 4 la verja y
subid la primers grada de la capilla mayor., La capiila estapa roaeaaa por
las tumbas de los reyes, cuyas lmﬁgenes de piears, con la mano en lia
empufiadura de la espadaa, parecen velar noche y aly por el santuario, 4
cuya somora uescansan todos por una eternidaa,.
== lAdelantel -- murmurd en voz baja, y quiso audar y no pudo. rarecia que
sus pies se hablan clavado en el pavimento. Bajo los ojos, y sus cabellos
se erizaron ae horror: el suelo ae la capilla lo iormaban unchas y
obscuras losas sepulcrales. ror un momento creyd gue una mano rria y
descarnada le sujetaba en aquel punto con una truerza invencible. iLas
moribundas lémparas, que brillaban en el r'ondo de las naves como estrellas
perdidas entre lLas sombras, oscilaron a su vista, y oscilaron Las astatuas
de los sepulcros y las imlgenes del altar, y oscild el templLo todo con sus
arcadas de granito y sus machones de silleria,
-- lAdelantel -- volvid a exclamar rearo como iuera de si, y se acercd al
ara, y trepando por ella, subid nasta el escabel de la imagen, Lodo en
redor suyo se revestia de rormas quiméricas y uorribles; todo ere
tinieblas y luz dudosa, més imponente alin que la obscuridad. obdlo ia
Kelna ae los cielos, suavemente iluminada por una lé&mpara de oro, parecia
sonreir tranquila, bondadosa y serena en meaio ue tanto horror.

5in embargo, aquella sonrisa muda e inmdvil que le tranquilizara un
instante concluyd por infundirle temor; un temor mis extraro, mhs
profundo que el que hasta entonces habla sentido.

rornd empero a dominarse, cerrd los o0jos para no verla, extendid la
mano con un movimiento convulsivo y le arrancd 1a ajorca ae oro, piadosa
ofrenda de un santo arzobispo: la ajorca ae oro cuyo valor equivalia a
una fortunal

Ya la presea estaba en su poder; sus dedos crispados la oprimian con
una fuerza sobrenatural; sdlo restaba nulr, huir con ella; pero para esto
era preciso abrir los ojos, y Pedro tenia miedo de ver, de ver la imagen,
de ver los reyes de las sepulturas, los demonios de las cornisas, Llos
endriagos de los capiteles, las fajas de sombras ¥y los rayos ue luz que,

seme jantes a blancos y gigantescos lantasmas, se wmovian lentamente en el

I'ondo de las naves, pobladas de rumores temerosos y extrarios,

Al rin abrid los ojos, tendid una mirada, y un grito agudo se escapd
ae sus labios.

La catedral estaba llena de estatuas, estatuas que, vestidas con luengos
y no vistos ropajes, nablan descendido de sus nuecos, y ocupaban todo el
émbito de 1la iglesia, y le miraban con sus ojos sin pupila,

Santos, monjas, &ngeles, demonios, gaerreros, damas, puajes, cenobitas
y villanos se rodeaban y coniundian en las naves y en el altar. A sus
ples ot'iclaban, en presencia de los reyes, ae ninojos sobre sus tumbas,
los arzobispos ae mérmol que &1 habla visto otras veces inmbviles sobre
sus lechos mortuorios, mientras arrastréndose por las losas, cvrepando por
los machones, acurrucados en los doseles, suspendidos de las bdvedas,
pululaban, como los gusanos de un inmenso cadéver, todo un mundo de
reptiles y alimafias de granito, quiméricos, deformes, horrorososi

Ya no pudo resistir més. Las sienes le latieron con una violencia
espantosa; una nube de sangre obscurecid sus pupilas; arrojdé un segundo
grito ¢s. a8y...ayb, un grito desgarrador y sobrehumano, y cayd desvanecido
sobre el ara,

Cuando al otro dia los aependientes de 1la iglesia le encontraron al pie
del altar, tenia alin 1a ajorca ae oro entre sus manos, y &l verlos
aproximarse, exclamd con una estridente carcajada:

-=- lSuya, suyal

El infeliz estaba loco,

PEDRO ANTONIO DE ALARCON

Pedro Antonio de Alarcén, was born on March 10th, 1833 in Guadix, a
town in the province of Granada, Spain. He was the fourth of a family of
ten children. Though his parents were of noble birth, they were never
rich enough to comfortably support their large family.

Early in life, Alarcdén showed unusual ability and so, after he received

his elementary schooling, his parents, at a considerable sacrifice sent

him to the clty of Granada to study with the hope that eventually he




would become a lawyer. He obtained his baccalaureate at the age of
fourteen but he had scarcely begun his legal studies at the University of
Granada when, because of lack of money his parents were forced to recall
him to Guadix. Unce there they urged Alarcdén to become a priest and so,
at their insistance, he entered the local Seminary. He very soon
discovered he had no real vocation for the priesthood and left the
Seminary with the firm intention of earning his living as a writer.

Like Bécquer, Alarcdn launched a newspaper. In collaboration with a
friend he founded "El Eco de Occidente", which circulated in Cédiz and
Granada. It proved quite successful and with the small amount of profit
earned from the enterprise he left home and went to Madrid, where he
hoped to gain fame and fortune as a writer. However, he too found
Madrid full of would be writers and, after his savings were exhausted he
returned to Granada where he resumed with great success, the editorship
of "El1 Eco de Occidente!'.

At this time, Alarcdn took an active interest in Spanish politics.
wWhen in 185l a rebellion broke out against the incompetent reign
of Isabella II, he took the side of the anti-government liberals. He
himself was an active radical and leader of the unsuccessful liberals in
Granada. Later that year, he returned to Madrid where he edited the
radical newspaper "El Latigo". One of his articles in this journal
provoked a duel and, though Alarcon’'s antagonist spared his life, the
incident ended his career with "El Létigo". Disillusioned by what he
considered the desertion of his liberal frlends when he most needed them,
he retired to Segovia to devote his time to writing.

From 185l to 1860, Alarcén wrote numerous short stories, many of which
were later to appear in his collection "Cuantos Amatorios". He also

wrote travel sketches and articles for newspapers and magazines.

In 1859, the Moroccan war. broke out; Alarcoén enlisted as a volunteer
and fought bravely. As a result of his war experiences he wrote "Diario
de un testigo de la guerra de Africa". This was an immediate popular and

financial success.

Freed at last from the bonds of poverty, Alarcdén was able to travel

extensively, he visited France, Switzerland and Italy, and set down his
impressions in a two volume work "De Madrid a Népoles", written in 1861.

As he grew older, Alarcon's politics gradually changed. From the extreme
left he moved steadily to the right and, towards the end of his 1life, he
became & strong conservative. The result was the loss of many of the
friends of his youth and a rising tide of critiscism directed against some
of his works, notably "El Escéndalo", for their Catholic orthodoxy. At
various times in his 1life he was a deputy in the Cortes, a political
exile in Paris, a member of the revolutionary party which dethroned
Isabella II, and supporter of the candidacy of Alfonso XIII.

He was happily merried to Dofia Paulina Contreras y Reyes, a woman who
helped and encouraged him throughout his life.

In 188l;, he wrote "Historia de mis libros",a defense of his works
against the continued attacks of his critics, this he called his literary
testament and was his last major work. Failing health contributed to his
lack of output, and in July 1891, after a long illness, Alarcbdn died.

Alarcon'!s best works are undoubtedly his short stories, one of them
"E1 Sombrero de Tres Picos" (The Three Cornered Hat), is very well known
throughout the western world.

His best stories are concerned with the every day life of Spanish
people of all classes, the subject he knew best. He takes the simplest
plot and retells it with humour, spontaneity and drama, in short with the

best qualities of a born story teller.

(Notes on Pedro Antonio de Alarcbdbn -- Spanish)

Pedro Antonio de alarcdn, nacid el 10 de Marzo de 1833, en Guadix,
una pequefia ciudad en la provincia de Granada, Esparfia. Fué el cuarto de
una familia de diez hijos. Aiunque sus padres fueron de noble cuna, nunca
contaron con suficientes medios para mantener holgadamente a su numerosa
familia.

Durante los primeros afios de su vida, Alarcbén demostrd grandes

habilidades y, después de recibir su educacidn elemental, sus padres --




haciendo un considerable sacrificio =-- decidieron enviarlo a estudiar a
la ciudad de Granada, con la esperanza de que eventualmente llegase a ser
abogado. Obtuvo el grado de Bachiller a la edad de 1l afios, pero, cuando
no habia hecho mas que empezar sus estudios de leyes en la Universidad de
Granada, sus padres, por falta de medios, se vieron obligados a hacerlo
regresar a Guadix. Una vez alll, trataron de influenciarlo a que siguiese
la carrera eclesiastica y, tanto insistieron sus padres, que no tuvo otro
remedio que ingresar en el Seminario local. Pero muy pronto descubrid
que no tenia vocacidn para ello y abandond el Seminario, con la firme
determinacidn de ganarse la vida como escritor.

Lo mismo que Bécquer, Alarcdn fundd un pertddico. En coleboracidén con
uno de sus amigos, fundd el "Eco de Occidente"; publicacidén que circuld
por Cédiz y Granada. El periddico probd tener &xito, y, con los pocos
ahorros que consiguid, decidid abandonar su casa y trasladarse a Madrid,
donde esperaba ganar fama y fortuna como escritor. Sin embargo, también
se encontrd con que Madrid estaba repleto de escritores noveles y,
después de gastar todos sus ahorros, regresd a Granada donde reanudd, con
gran éxito, sus actividades como editor del "Ecé de Occidente".

Durante ese periodo, Alarcdén participd muy activamente en la politica
espafiola. En 185l, al estallar una rebelidén contra la incompetencia del
reinado monarquico de Isabel II, se puso al lado de los liberules
anti-gubernamentales, También é1 era un activo radical y jefe de los
liberales en Granada. Ese mismo afio regresd a Madrid, y fué el editor
del diario radical "El Latigo". Uno de sus articulos en el periddico
fué causa de la provocacidn de un duelo y, aunque el contrincante de
Alarcdén le perdond la vida, el incidente puso término a su carrera
periodistica con "El Latigo". Perdidas las ilusiones por lo que &1
considerd la desercidén de sus amigos liberales, cuando més necesitaba de

ellos, se retird a Segovia y se dedicd a escribir.

Desde 185l a 186V, Alarcdén escribid numerosos cuentos, que después
aparecieron en su coleccidén "Cuentos Amatorios". También escribid

algunos ensayos sobre viajes y articulos para la prensa diaria y revistas

ilustradas.

sn 1059, al estallar la guerra de Marruecos, Alarcdén se alistd a las
rilas como voluntario y luchdé valientemente. Como resultade de sus
experiencias de guerra escribid el "Diario de un testigo de la guerra de
Africa", lo cual le represento’inmediatamente un gran éxito popular y
financiero. Libre al fin de pobreza, Alarcdn tuvo la oportunidad de
viajar extensamente. Visitd Francia, Suiza e Italia, y publicd sus
impresiones en dos volimenes que tituld: "De Madrid a Népoles", escritas
en 1861.

A medida que iba entrando en edad, las ideas politicas de Alarcédn
fueron cambiando gradualmente. De la extrema izquierda, cambid poco a puco
hacia la derecha y, poco antes de morir, se convirtid en un entusiasta
conservador, Tal cosa, le hizo perder la amistad de muchos de sus amigos
de la juventud, y fué causa de la creciente critica contra varios de sus
trabajos, principalmente por lo que respecta a su famosa novela "El
Escéndalo", de tendencia Catbélica ortodoxa. Varias veces en su vida fué
diputado en las Cortes, exilado politico en Paris, miembro del partido
revolucionario que destrond a Isabel II, y partidario de la candidatura
de Alfonso XIII.

Estaba casado felizmente con Dofia Paulina Contreras y Reyes, una mujer
que le ayudd y alentd durante su vida.

En 188l, escribid "Historia de mis libros"; una defensa de sus trabajos
contra los continuos ataques de sus criticos, lo que describid como su
testamento literario. Ese fué el 0ltimo de sus grandes trabajos. La
falta de salud fué causa de que dejara de escribir con mayor intensidad,
¥ en Julio de 1891, después de padecer una larga enfermedad, Alarcdn
fallecid.

Los me jores trabajos de Alarcbédn son indudablemente sus cuentos y sus
historietas cortas. Una de ellas, "El Sombrero de Tres Picos", es
universalmente conocida. La mayoria de sus mejores cuentos tratan sobre
la vida diaria del pueblo espafiol, en todas sus esferas sociales,
aspectos que conocia muy bien. Con una simple trama, sabia lograr humor,
espontaneidad y dramatismo, condicidn que sélo posee el escritor que

nace para ello.




SIDE II - Band 1 L L1IBRO TALUNARLO

por

redro Antonio ae alarcdn

La accidén comienza en rota, -- Kota es la menor de aguellas
encantadoras poblaciones hermanas que sorman el apx dmplio semicirculo
de la bahia de cédiz.

Yo no conozco, ni creo que haya en el mundo, labrador que trabaje tanto
como el rotefio, wi un leve hilo de agua dulce 1luye por aquellos
melancdlicos campos ee. Qé importa? ikl calabacero los ha ucribillado
materialmente de pozos, de donde saca, unas veces a pulso, otras por
medio de norias, el precioso numor que sirve ae sangre a los vegetales,
Desde entonces hasta la recoleccidn cuida diariamente una por una las
plantas que nacen en aguellos redondeles, tratfndolas con un mimo ¥y un
esmero sblo comparables a la solicitud con que las solteronas culdan sus
macetas, Un dia le afiade a tal mata un pufiadillo de estiercol; otro le
echa una chorreadita de agua; ora las limpla a todas de orugas y demés
insectos aafiinos; ora cura a las enfermas, entablilla a las fracturadas,
Y pone parapetos de cafia y nojas secas & laé que no pueden resistir los
rayos del sol o estén demasiado expuestas a los vientos del mar; ora,
en 1rin, cuenta los tallos, las hojas, las rlores o los irutos de las més
adelantadas y precoces, y Les habla, las acaricia, las besa, las vendice
Yy hasta les pone expresivos nombres para distinguirlas,

Pues bilen: uno de estos hortelanos, a quien llamaban el tio
Buscabeatas, aunque no era este su verdadero nombre, pertenecia a aquel
gremio.

Ya principiaba a encorvarse en la época del suceso que voy a referir:
y era que ya tenla sesenta aros ... ¥ llevaba cuarenta de labrar una
huerta lindante con la playa de la “Costilla“,

Aquel afio habla criado alll unas estupendas calabazas, tamafias como
bolas decorativas de pretil de puente monumental, y que ya principiaban
8 ponerse por dentro y por iuera de color naranja, lo cual queria decir
que habia mediado el mes de Junio, Conoclalas perrectamente el tio

Buscabeatas por la iorma de su grado de madurez y hasta de nombre, sobre

todo a los cuarenta ejemplares més gordos y lucidos, que ya estaban
diciendo 'guisadme!, y pasébase Los aias miréndolas con ternura y
exclamando melancolicamente: Irronto tendremos gue separarnosi

Al fin una tarde se resolvid al sacriticio; y seflalando & los mejores
frutos de aquellas amadisimas que tantos afanes le nabian costado,
pronuncid la terrible sentencia,

“mafiana cortaré estas cuarenta, y las llevaré al mercado de C&A1Z ..

I Feliz quien se las comal £

Y se marchd a su casa con paso lento, y pasbé la noche con las angustias
del padre que va a casar una hija al dia siguiente.

“Léstima de nits calabazasi" -- suspiraba a veces sin poder conciliar
el suefio. rero luego reflexionaba, y conclula por decir: “Y, qué he de
hacer, sino salir de ellas? irara eso las he criadol ... 0O menos van a
valerme quince duros ... *

tradfiese, pues, cufnto seria su asombro, cuénta su rturia y cubl su
desesperacidn, cuando, al ir a la mafiana siguiente a la huerta, nalld
que, durante la noche, le hablan robado las cuarenta calabazas ... rara
ahorrarme de razones, diré que, como el judio de shakespeare, llegd al
més sublime paroxismo trégico, repitiendo ireneticamente aqueilas
terribles palabras de Shylock +ee "Ohl IS1i te encuentro} iSi te encuentrol

phsose luego el tio puscabeatas a recapacitar i{riamente, y comprendid
que sus amauas prendas no podian estar en nota, donde seria imposible
ponerlas a la venta sin riesgo de que &1 las reconociese, y donde, por
otra parte, las calabazas tienen muy oajo precio.

"IComo si lo viera, estédn en C&dizi eee S! ... K1 infame, plcaro,
ladron, debid de robdrmelas anoche a las nueve o las diez y se escaparis
con ellas a las doce en el 'barco de la carga' .. YO saldré para Cadiz
hoy por la mafiana, y maravilla seréd que no atrape al ratero y recupere a
las nijas de mi trabajoi"

Asi diciendo, permanecid todavia cosa ae veinte minuvos en el lugar de
la catéstrofe, como acariciando las mutiladas calabaceras, nasta que, a
eso de las ocho, partid con direccidén al muelle,

Eran pues, las diez y media de la mafiana cuando aquel dia se paraba el

tio Buscabeatas delante de un puesto de verduras del mercado de Cédiz, y




le decla a un aburrido polizonte que iba con &1:

“kKstas son mis calapbazasli |Irrenda usted a ese nombrel -- Y serialaba
al revendedor,

“irrenderme a mii -- contestd el revendeuor, lleno de sorpresa y de
cdlera, Lstas calabazas son mias; yo las he compradOeeeb"

“Eso podréd usted contéirselo al Alcalde eee == repuso el tio
Buscabeatas,

"Qie nol"

nqne si"

“Tio ladrdng"

“Tio tunanteli"

i Hablen ustedes con wés educacidn, so indecentest ILos nombres no aeben
faltarse de esa manera} -- dijo con mucha calma el polizonte, uando un
pufietazo en el pecho de caaa interlocutor,

En esto ya nabia acudido alguna gente, no tardando en presentarse alli
el negidor encargado de la policia de los mercauos plblicos, o sea el
Juez de Abastos, que es su verdadero nombre,

nesignd la jurisdiccidn el polizonte en Su senoria, y enterada esta
digna autoridad de todo lo que pasaba, preguntd al revendedor con
ma jestuoso acento: "JA quién le ha comprado usted esas calabazas?*

“Al tio 'rulano', vecino de 0ta8 ... - respondid el interrogado,

"wse habla de seri -- gritd el tio Buscabeatas -- jmuy abonado es

para el casol Cuando su huerta, que es ya muy mala, le produce poco, se
mete a robar en la del vecinol"

"rero, admitida la hipdtesis de que a ustea le nan robado anoche
cuarenta calabazas -- siguid interrogando el negidor, volviéndose al
viejo hortelano -- quién le asegura a usted que éstas, y no otras, son
las suyas?"

“jTomal -- replicd el tio buscabeatas -- irorque las conozco coumo usted
conoceréd a sus nijas, si las tienel .o ve usted que las he criauo?
Mire usted: &sta se llama reoolonda; &sta, cacnigordeta; &sta, varrigona;
ésta, coloradilla; ésta, rManuela ... porque se parecia mucuno a mi nija
la menor ..."

Y el pobre viejo se echd a llorar amargamente,

“I'odo es0 esté muy pien ..s repuso el Juez de Abastos -- pero la ley
no se contenta con gue usted reconozca sus calabazas, &s menester que la
autoridad se convenza al mismo tiempo de la preexistencia de la cosu, y
Qe ustea la identirigue con pruebas r'ehacieutes ... S6nOres, no hay gue
sonreirsel iYo soy abogauol"

“jrues vera usteu que pronto le pruebo yo & todo el mundo, sin moverme
de aqui, gue esas calapbazas las ne criado en mi nuertal --dijo el tio
Buscabeatas, no sin grande asombro de los alli presentes,

Y soltando en el suelo un 1io que Llevaba en La mano, agachodse,
arrodilléndose hasta sentarse sobre los pies, y se puso a desatar
tranquilamente las snudadas puntas aeli panueio que Lo envolvia,

La admiracidén del Concejal, #el revendedor y ael corro subid de punto.

"o é va a sacar de ahi? -~ se preguntaban toaos.

Al mismo tiempo llegd un nuevo curioso a ver qué ocurria en aguel
grupo, y habiéndole divisado el revendeuor, exclamd:

'me alegro que llegue usted,tio rulanol =mste nomore dice que las
calabazas que me vendid ustea anoche, y que estén aqul oyendo 1la
conversucidn, son robadas ... Conteste usted eee"

El recien llegado se puso méds amarillo que la cera, y tratd de irse;
pero los circunstantes se lo impidieron materialmente, y el mismo Hegidor
le mandd gquedarse,

n cuanto al tio Buscabeuatas, ya se nabla encarado con el presunto
ladrdén, diciéndole:

“JAhora veré usted lo que es buenol"

El tio rulano recobrd su sangre iria y expuso:

"Usted es qulen na de ver lo que habla; porque si no prueba, y no
podré probar, su denuncia, lo llevard a la carcel por calumniador. Estas
calabazas eran mias; yo las ne criado, como todas las que he traldo este
afio a Cédlz, y nadie podrd probarme lo contrario",

“Ahora veré usted} -- repitid el tio Buscabeutas acabando de desatar el
pafiuelo y tirando de &1,

Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de Trozos de

tallo de calabacera, todavia verdes y chorreando jugo, mientras que el

viejo hortelano, sentado sobre sus piernas y muerto de risa, airigla el




siguiente aiscurso al Concejal y a los curiosos:

"Caballeros: no nan pagado usteaes uunca contrioucidn? Y, no han visto
aquel libraco verae que tiene el recaudador, ue donde va cortanao recibos,
dejando al11i pegado un tocdn o pezuelo, pdara que luego pueua comprobarse
sl tal o cual recibo e- 1a8lso o no lo es?"

“Lo que usted dice se llama el lipbro talonario -- observd gravemente
el Regidor,

"rues eso es lo que traigo yo aqul: el libro tulonario ue mi nuerta,

o sea los cabos & yue estaban uunidas estas calabazas anves ue que me las
robasen. ¥, si uno, miren ustedaes, miren: este cabo era ae 43ta calab8z8.es
Nadie pueae uudarlo eee LSte MAS ANCLO eee, AEDE U6 SET U8 aQUOLLE 44e

830 ses loustamentel Y &ste ue 63t8 see L5C 88 WO 8850 oeo LS4 ©5 d6
aquédl eee

x en tanto que asi decilau, iba adaptando un cabo & La cxcavacidn que
habia quedaao en cada calabaza al ser arrancada, y los espectaaores
velan con asombro que, elfectivamente, la base irregular y caprichosa de
ellos convenla del modo més exacto con La rigurs plangecina y leve
concavidad que presentaban las que pudiéramos llamar clcatrices de las
calabazas,

yusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos los
polizontes y el mismo Concejal, y comenzaron a ayudarle al tio bBuscabeatas
en aquella singular comprobacidn, diciendo todos a un mismo tiempo con
pueril regocijo:

“Inacal iNadal iuss indudablel jmiren usteuesd c.s mste es de aquiee.
tse es de uhl ... Aquélla es ae 83t6 c.. mSLA ©S Go uQUEl ees”

Y las carcajadas de los grandes se unian 4 los silbidos ae los chicos,
a las imprecaciones dae las mujeres, 4 las légrimas de triunio y alegria
del viejo hortelano y a los empellones gue muchos daban ya al convicto
ladrdn, como impacientes por llevérselo a la cércedl.

fxcusado es decir gue los polizontes tuvieron este gusto; que el
tio rulano vidse obligado desde luego a devolver al revendeuor los
quince duros que de &1 uabla percibido; que el revendeuor se los entregd
en el acto al tio suscabeatas, y que éste se marchd a xota sumamente

contento, blen que ruese aiciendo por el camino:

"1 Qué nermosas estaban en el mercauol |He debiuo traerme a Manuela,

para comérmela esta nocue y guaruar las pepitasl”

Band 2
LAS DOS GLORIAS

por

Pedro Antonio de Alarcdn

Un dia que el célebre pintor flamenco Pedro Pablo Rubens andaba
recorriendo los templos de Madrid, acompafiado de sus afamados discipulos,
penetrd en la iglesia de un humilde convento, cuyo nombre no designa la
tradicidn.

Poco o nada encontr6 que admirar el ilustre artista en aquel pobre y
desmanteladd templo, y ya se marchaba renegando, como solia, del mal gusto
de los frailes de Castilla la Nueva, cuando repard en cierto cuadro medio
oculto en la sombra de la feisima capilla; acercdse a é1, y lanzd una
exclamacidén de asombro. Sus discipulos le rodearon al momento,
preguntandole:

-- ;Qué habéis encontrado, maestro?
-- (Mirad! -- dijo Rubens sefialando, por toda contestacidén, al lienzo que
tenla delante.

Los jdvenes quedaron tan maravillados como el autor del Descendimiento.

Representaba aquel cuadro la Muerte de un Religioso. Era éste muy joven,
y de una belleza que ni la penitencia ni la agonia habian podido eclipsar,
y halldbase tendido sobre los ladrillos de su celda, velados ya los ojos
por la muerte, con una mano extendida sobre una calavera, y estrechando con
la otra, a su corazdn, un crucifijo de madera y cobre.

En el fondo del lienzo se vela pintado otro cuadro, que figuraba estar
colgado cerca del lecho de que se suponia haber salido el religioso para

morir con mas humildad sobre la dura tierra. Aquel segundo cuadro

representaba a una difunta, joven y hermosa, tendida en el ataiud entre

funebres cirios y negras y suntuosas colgaduras ...

Nadie hubiera podido mirar estas dos escenas, contenida la una en la




otra, sin comprender que se explicaban y complementaban reciprocamente.
Un amor desgraciado, una esperanza muerta, un desencanto de la vida, un
olvido eterno del mundo: he aqui el poemg misterioso que se deducia de los
dos ascéticos dramas que encerraba aquel lienzo.

Por lo demas, el color, el dibujo, la composicidn, todo revelaba un genio
de primer orden.
-- Maestro, ;de quién puede ser esta magnifica obra? -- preguntaron a

Rubens sus discipulos, que ya habian alcanzado el cuadro.

-- E1 autor, segin el mérito del cuadro, pudiera ser Veldzquez, Zurbarén,
Ribera, o el joven Murillo, de quien tan prendado estoy ... Pero

Velédzquez no siente de este modo. ‘‘ampoco es Zurbarén, si atiendo al color
Y a la manera de ver el asunto. Menos ain debe atribuirse a Murillo ni a
Ribera: aquél es mAs tierno, y éste es més sombrio; y, ademhs, ese estilo
no pertenece ni a la escuela del uno ni a la del otro. En resumen, yo no
conozco al autor de este cuadro, y hasta juraria que no he visto jamas
obras suyas. Voy més lejos: creo que el pintor desconocido, y acaso ya
muerto, que ha legado al mundo tal maravilla, no pertenecid a ninguna
escuela, ni ha pintado mds cuadros que éste, ni hubiera podido pintar

otro que se le acercara en mérito ... Esta es una obra de pura inspiracidn,
un asunto propio, un reflejo del alma, un pedazo de la vida ... PEro e..
tqué idea! ;Queréis saber quién ha pintado ese cuadro? jPues lo ha pintado

ese mismo muerto que veis en 81!

{Eh! Maestro ... jVos os burléis!

No: yo me entiendo ...

iPero cémo concebis que un difunto haya podido pintar su agonia?
iConcibiendo que un vivo pueda adivinar o representar su muerte!
{Ah!l Y entonces creéis vos..?

Creo que aquella mujer que esté de cuerpo presente en el fondo del
cuadro era el alma y la vida de este fraile que agoniza contra el suelo;
creo que, cuando ella murid, é1 se creyd también muerto, y murid
efectivamente para el mundo; creo, en fin, que esta obra, més que el
Gltimo instante de su héroe o de su autor -- que indudablemente son una

misma persona -- representa la profesidén de un joven desengafiado de

alegrias terrenales...

-- ;De modo que puede vivir todavia?...
-- 181, sefior, si puede vivir! Y, como la cosa no tiene fecha, tal vez su
espiritu se habréd serenado y hasta regocijado, y el desconocido artista
sea ahora un viejo muy gordo y muy alegre ... Por todo lo cual thay que
buscarlol. ¥, sobre todo, necesitamos averiguar si llegd a pintar més
obras ... (Seguidme!

Y asl diciendo, Rubens se dirigid a un fraile que rezaba en otra capilla
¥y le preguntd con su desenfado habitual:
-- jQueréis decirle al Padre Prior que deseo hablarle de parte del Rey?

El fraile, que era hombre de alguna edad, se levantd trabajosamente, y

respondid con voz humilde y quebrantada:
== ,Qué me queréis? Yo soy el Prior ...

-- Perdonad, padre mio, que interrumpa vuestras oraciones. Pudieérais
decirme quién es el autor de este cuadro?
== ;De ese cuadro? -- exclamd el religioso. j;Qué pensariais de mi si os
contestase que no me acuerdo?
-- 3C6mo? ;Lo sablais, y habéis podido olvidarlo?
-- Si, hijo mio, lo he olvidado completamente.
-- Pues, padre ... -- dijo Rubens en sbén de burla procaz -- jtendis muy
mala memorial!

El Prior volvid a arrodillarse sin hacerle caso,
== (Vengo en nombre del Rey!
== 3Qué mhs queréis, hermano mio? -- murmurd el fraile, levantando
lentamente la cabeza,
-- (Compraros este cuadro!
-- Este cuadro no se vende.
-- Pues bien: decidme dénde se encuentra su autor ... Su Majestad desearé
conocerlo, y yo necesito abrazarlo, felicitarle... demostrarle mi
admiracidén y mi carific...
~-- Todo eso es también irrealizable ... Su autor no esté ya en el mundo.
== (Ha muergo!... Y nadie lo ha conocido! ;Y se ha olvidado su nombrel...
{Su nombre, que debid ser inmortall... {Su nombre, que hubiera eclipsado
el mio! Si; el mio ... padre ... -- afiadid el artista con noble orgullo.

jPorque habéis de saber que yo soy Pedro Pablo Rubens!




A este nombre, glorioso en todo el universo, y que ningin hombre
consagrado a Dios desconocia ya, por ir unido a cien cuadros misticos,
verdaderas maravillas del arte, el rostro palido del Prior se enrojecid
sﬁbitamente, Y sus abatidos ojos se clavaron en el semblante del
extranjero con tanta veneracidén como sorpresa,
==1Ah! Me conéciais! -- exclamb Rubens con infantil satisfaccidn =--.

{Me alegro en el almal 1Asl serédis menos fraile conmigo! Conque .,jvamos!
iMe vendéis el cuadro?

-- Pedis un imposible! -- respondid el Prior,

== Pues bien: sabéis de alguna otra obra de ese malogrado genio? ;No
podréis recordar su nombre? iQuerédis decirme cudndo mmurid?

== Me habéis comprendido mal ..., -- replicé el fraile --. Os he dicho que
el autor de esa pintura no pertenece al mundo; pero esto no significa
precisamente que haya muerto ... 1El infeliz ha renunciado a todo 1o de la
tierral ;Nada tiene que ver con los hombres! ,.,. {Nada! ... Os suplico,
por tanto, que lo dejéis morir en paz.

== 10h! -- dijo Rubens con exaltacidn --, 1Eso no puede ser, padre miol
Cuando Dios enciende en un alma el fuego sagrado del genio, no es para

que esa alma se consuma en la soledad, sino para que cumpla su misidn
sublime de iluminar el alma de los demas hombres., {Nombradme el monasterio
en que se oculta el grande artista, y yo iré a buscarlo ¥ lo devolveré al
siglo! ;Oh! ... (Cuénta gloria le esperal

-= Pero ... ;y si la rehusa? -- preguntd el Prior timidamente -—

== 81 la rehusa acudiré al Papa, con cuya amistad me honro, y el Papa lo
convenceré mejor que yo.

-- tHariais muy mal, sefior Rubens!... Llevaos el cuadro si queréis; pero
dejad tranquilo al que descansa. 10s hablo en nombre de Dios! eoe 31!

Yo he conocido, yo he amado, yo he consolado, yo he redimido, yo he
salvado de entre las olas de las pasiones y las desdichas, naufrago y
agonizante, a ese grande hombre, como vos decis, a ese infortunado y ciego
mortal, como yo le llamo; olvidado ayer de Dios y de si mismo, hoy

cercano a la suprema felicidad! ... 1La gloria! ... ;Conocéis alguna

mayor que aquélla a que 81 aspira? iCon qué derecho queréis resucitar en

su alma los fuegos fatuos de las vanidades de la tierra, cuando arde en su
corazén la pira inextinguible de la caridad? ... iCreéis que ese hombre,
antes de dejar el mundo, antes de renunciar a las riquezas, a la fama,
al poder, a la juventud, al amor, a todo lo que desvanece a las criaturas,
no habré sostenido ruda batalla con su corazdn? (No adivindis los
desengafios y amarguras que lo llevarian al conocimiento de la mentira de
las cosas humanas? (Y queréis volverlo a la pelea cuando ya ha triunfado?
== (Pero eso, es renunciar a la inmortalidad! -- gritd Rubens.,
== 1Eso es aspirar a ella!
== ;Y con qué derecho os interponéis vos entre ese hombre ¥ el mundo?
tDejad que yo le hable, y 81 decidira!
== Lo hago con el derecho de un hermano mayor, de un maestro, de un padre;
que todo esto soy para 61 ... 1Lo hago en el nombre de Dios, os vuelvo
& decir! Respetadlo ... para bien de vuestra alma.

Y asl diciendo, el religioso cubrid su cabeza con la capucha y se alejd
a lo largo del templo.
== Vamonos =-- dijo Rubens. Yo sé lo que me toca hacer!
== (Maestro! -- exclamd uno de los discipulos, que durante la conversacidn
habia estado mirando alternativamente al lienzo del religioso =--,
;No creéis, como o, que ese viejo Irailuco se parece muchisimo al Joven
que se muere en este cuadro?
== 1Bs verdad! -- exclamaron todos.,
-- Entretanto Rubens, sombrio, avergonzado ¥ enternecido profundamente,
vela alejarse al ancieno, el cual lo saludd cruzando los brazos sobre el
pecho poco antes de desaparecer.,
-= 1El era ..., sil.,. -- balbuced el artista. 1V&monos ... jese hombre
tenla razén! ;Su gloria vale mas que la mia! ;Dejémosle morir en paz!

¥ dirigiendo una 0ltima mirada al lienzo que tanto le habia sorprendido,
salid del templo.

Ires dias después volvid Rubens, enteramente solo, a aquella humilde
capilla, deseoso de contemplar de nuevo la maravillosa pintura, y aun de
hablar otra vez con su presunto autor,

Pero el cuadro no estaba ya en su sitio,




kn cambio se encontrd con que en la nave principal del templo habia un

atatd en el suelo, rodeado de toda la comunidad, que salmodiaba el Oficio

de difuntos ..

Acercdse a mirar el rostro del mierto, y vié que era el radre Prior alsls

iGran pintor fué! ,,, -- dijo Rubens, luego que la sorpresa y el dolor

hubieron cedido lugar a otros sentimientos --, tAhora es cuando mis se

parece a su obral
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4411 FOLK MUSIC OF SPAIN.

Rec. in Navarre, Galicia, Asturias, Cata-
lonia, & Majorca; primitive songs, flamenco,
bagpipe mus., jotas; choruses, solos, &
instrumentals. 1-12” LP-

6836 CHRISTMAS SONGS OF SPAIN.

Rec. on loc. in Spain by Laura Boulton.
Secular & relig. Christmas carols; native folk
acc. Span. text & Eng. trans.

1-10" LP-—

+ 7745 CANTOS DE LAS POSADAS.

Cantos from Spain & Posadas from Mexico;
other Christmas folk songs. Compiled & rec.
by Elena Paz & Carlos Garca Travesi. Songs
sung in Span. inc. Fum, Fum, Fum, & Nati.
vidad. 1-12” LP-

+ 7746 CHILDREN'S SONGS OF SPAIN.
Sung in trad. & Latin Span. by Karen James
& Isabelita Alonso. Folk songs from 3 Span.
provinces; inc. Levanta José & Mi Burro.
1-12” LP-

4+ 7747 VAMOS A CANTAR (Let Us Sing).
Coll. of children’s songs in Span.; rec. by
Octavio Coryalan. Span. version of Amer.,
Irish, Mexican, German, & Span. pop. folk,
war, Christmas songs; bilingual text.
1-12” LP-

+ 7824 PASO A PASO (Step by Step).
Rec. by Octavio Corvalan. Poetry & prose
for children, in Latin Span.; inc. Span./Eng.
notes. For beginning Spanish.

1-12” LP-

4+ 7833 “NINOS...DEJAD QUE 0S
CUENTE UN CUENTO..."”

Narr. in trad. Span. by Jorge Juan Rodri-

guez. Grimm Bros. & trad. fairy tales inc.

Rumpelstiltskin & Cinderella; 4 more. Inc.

Span. notes. 1-12” LP-—

4411 FOLK MUSIC OF SPAIN.

Rec. in Navarre, Galicia, Asturias, Cata-
lonia, & Majorca; primitive songs, flamenco,
bagpipe mus., jotas; choruses, solos, &
instru. 1-12” LP—

6836 CHRISTMAS SONGS OF SPAIN.
Rec. on loc. in Spain by Laura Boulton.
Secular & relig. Christmas carols; native folk
acc. Span. text & Eng. trans. inc.

1-10” LP-

+ 8727 FOLK SONGS OF MEXICO.

Sung in Span. by Alfonso Cruz Jimenez,

with guitar. 18 pop. Mexican folk songs rec.

in Oaxaca, Mexico. Bilingual text inc.
1-12” LP—

+ 9926 ORAL ANTHOLOGY: Spanish-
American Poetry of 20th Century.
Read in Amer. Span. by Octavio Corvalan.
Inc. poetry of Gabriela Mistral, Alfonso
Reyes, & Jorge Vocos-Lescand; more; bi-
lingual text. 1-12” LP—

+ 9930 DON QUIJOTE.

Read in classical Span. by Jorge Juan Rod-
riguez. 15 selec. inc. adventure with the
windmill & the death of Don Quijote; more.
Bilingual text. 1-12” LP-




