

CONTENTS:

1 LP  
1 program notes (10 p.)

# 20TH CENTURY FRENCH POETRY

Narrated by Paul Mankin Folkways Records FL 9943

Paul Valéry / Charles Péguy / Apollinaire / Jules Supervielle / Paul Éluard / Louis Aragon / Jacques Prévert / Saint-John Perse

PQ  
1183  
A19  
1965  
c.1

MUSIC LP

University of Alberta Library



0 1620 0506 5956



PAUL VALERY

a) LA FILEUSE - THE SPINNER

b) PALME

c) LE CIMETIERE MARIN - THE GRAVEYARD BY THE SEA

CHARLES PEGUY

a) PRESENTATION DE LA BEAUCE A NOTRE DAME

DE CHARTRES - PRESENTATION OF THE

BEAUCE REGION TO NOTRE DAME OF CHARTRES

APOLLINAIRE

a) LA JOLIE ROUSSE - THE PRETTY REDHEAD

b) LE PONT MIRABEAU - MIRABEAU BRIDGE

JULES SUPERVIEILLE

a) PROPHETIE b) CE PUR ENFANT - THIS PURE CHILD

c) DIEU PENSE A L'HOMME - GOD THINKS OF MAN

PAUL ELUARD

a) CELLE DE TOUJOURS, TOUTE

b) INTIMES

c) POEME PERPETUEL

d) COURAGE

LOUIS ARAGON

a) JE VOUS SALUE, MA FRANCE - I SALUTE YOU, MY FRANCE

b) ZONE LIBRE

JACQUES PREVERT

a) JE SUIS COMME JE SUIS - I AM WHAT I AM

b) BARBARA

SANT-JOHN PERSE

a) ...ETROITS SONT LES VAISSEAUX

NARROW ARE THE VESSELS

COVER DESIGN AND PHOTOGRAPH BY RONALD CLYNE

© 1966 FOLKWAYS RECORDS AND SERVICE CORP.  
43 W. 61st ST., N.Y.C., U.S.A.Library of Congress Catalog Card No. R 66 311  
DESCRIPTIVE NOTES ARE INSIDE POCKET

20TH CENTURY FRENCH POETRY / PAUL MANKIN



PQ  
1183  
A19  
1965

MUSIC LP

FOLKWAYS RECORDS Album No. FL 9943  
© 1965 Folkways Records and Service Corp.,  
701 Seventh Ave., NYC USA

LIBRARY  
UNIVERSITY OF ALBERTA

## 20th CENTURY FRENCH POETRY

Narrated by PAUL MANKIN

Side A, Band 1

The fame of Paul Valéry (1871-1945) is secure and, despite an enormous output of philosophical essays, plays and literary criticism, the poet's glory rests with a dozen or so truly beautiful poems whose meaning is ardently disputed by scholars. But the perfection of Valéry's poetic language cannot be questioned. Not since Racine has a French writer captured sounds with such concision and felicity. I have chosen the translations of three professional poets -- for added effect.

La Fileuse is a symbolist poem in the Mallarmé vein. It reminds us of an impressionistic painting. What is its subject? A girl, a flower, the muse of poetry...or maybe only the vague memory of a summer evening.

### La Fileuse

Assise, la fileuse au bleu de la croisée  
Où le jardin mélodieux se dodeline;  
Le rouet ancien qui ronfle l'a grisée.

Lasse, ayant bu l'azur, de filer la caline  
Chevelure, à ses doigts si faibles évasive,  
Elle songe, et sa tête petite s'incline.

Un arbuste et l'air pur font une source vive  
Qui suspendue au jour, délicieuse arrose  
De ses pertes de fleurs le jardin de l'oisive.

Uné tige, où le vent vagabond se repose,  
Courbe le salut vain de sa grâce étoilée,  
Dédiant magnifique, au vieux rouet, sa rose.

Mais la dormeuse file une laine isolée;  
Mystérieusement l'ombre frêle se tresse  
Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filée.

Le songe se dévide avec une paresse  
Angélique, et sans cesse, au doux fuseau crédule,  
La chevelure ondule au gré de la caresse...

Derrière tant de fleurs, l'azur se dissimule,  
Fileuse de feuillage et de lumière ceinte;  
Tout le ciel vert se meurt. Le dernier arbre brûle.

Ta soeur, la grande rose où sourit une sainte,  
Parfume ton front vague au vent de son haleine  
Innocente, et tu crois languir...Tu es éteinte

Au bleu de la croisée où tu filais la laine.

### The Spinner

The garden rocks in a melodious swell.  
Beside the open sash a woman spins  
And grows bewildered by her snoring wheel.

Tired, having drunk the azure, she begins  
To dream, guiding the evasive, wheedling hair  
With feeble hands; her little head inclines.  
By falling flowers formed, and the pure air,  
A living spring suspended to the day  
Waters her garden while she idles there.

A stem the restless wind lingers to sway  
Inclines a vain salute of starry grace —  
Its rose before the ancient wheel to lay.

The sleeper spins a single thread. The lace  
Of fragile shadow strangely interweaves,  
Spun with the thread her sleeping fingers trace.

The gentle spindle endlessly receives  
The lazy-winding dream with a caress  
That stirs the credulous skein which it relieves.

Beyond so many flowers the blue is less  
Than blue, spinner bound by leaves and light:  
The last tree burns. The green sky perishes.

The rose, your sister, where a saint delights,  
Perfumes your vague brow with her innocent breath;  
You languish...you are an extinguished light

At the blue window, where you spun the thread.

Translated by Barbara Gibbs

Valéry, like his predecessor Verlaine, enjoyed using the uneven rime scheme provided by odd-numbered syllables. This poem, with its seven syllable verses in a ten line strophe, tries to establish a rapport between the poet and a palm tree, but the vegetable world is only an excuse for the poet to develop his themes.

Side A, Band 2

### Palme

De sa grâce redoutable  
Voilant à peine l'éclat,  
Un ange met sur ma table  
Le pain tendre, le lait plat;  
Il me fait de la paupière  
Le signe d'une prière  
Qui parle à ma vision:  
—Calme, calme, reste calme!  
Connais le poids d'une palme  
Portant sa profusion!

Pour autant qu'elle se plie  
À l'abondance des biens,  
Sa figure est accomplie,  
Ses fruits lourds sont ses liens.

Admire comme elle vibre,  
Et comme une lente fibre  
Qui divise le moment,  
Départage sans mystère  
L'attraction de la terre  
Et le poids du firmament!

Ce bel arbitre mobile  
Entre l'ombre et le soleil,  
Simule d'une sibylle  
La sagesse et le sommeil.  
Autour d'une même place  
L'ample palme ne se lasse  
Des appels ni des adieux...  
Qu'elle est noble, qu'elle est  
tendre!  
Qu'elle est digne de s'attendre  
À la seule main des dieux!

L'or léger qu'elle murmure  
Sonne au simple doigt de l'air,  
Et d'une soyeuse armure  
Charge l'âme du désert.  
Une voix impériable,  
Qu'elle rend au vent de sable  
Qui l'arrose de ses grains,  
A soi-même sert d'oracle,  
Et se flatte du miracle,  
Que se chantent les chagrins.

Cependant qu'elle s'ignore  
Entre le sable et le ciel,  
Chaque jour qui luit encore  
Lui compose un peu de miel.  
Sa douceur est mesurée  
Par la divine durée  
Qui ne compte pas les jours,  
Mais bien qui les dissimule  
Dans un suc où s'accumule  
Tout l'arôme des amours.

In the shadow of the blaze  
Of his grace informed with dread,  
An angel on my table lays  
A bowl of milk, a loaf of bread;  
And in his eyes reveals to me  
The signal of a secret plea  
That speaks to my inner sight:  
Calm, calm, O stay calm!  
Think how the heavy palm  
Carries all her breadth and height!

In such measure as she may yield  
To world's abundant benefits,  
Her bodily form becomes fulfilled,  
Her fruitfulness her bondage is.

Oh, admirable! that vibrant head!  
How she, like slow fiber-thread  
Partitioning its time of growth,  
Divides without let or halt  
The burden of the starry vault,  
The fascination of the earth!

Beautiful, moving arbiter  
Between the shadow and the sun,  
She simulates the sybil, her  
Sleep and sagacity in one.  
The same place all surrounding,  
The full-blown palm accepts the  
abounding  
Salutations and farewells...  
What noble, what tender states!  
With what good warrant she awaits  
None but the god's sap in her cells!

The slight gold that is her murmur  
Rings to the finger of the air,  
And with plates of silken armor  
Dresses the desert's soul for fair.  
And the voice, time out of mind,  
She gives back to the sandy wind  
That sprinkles her with all its grain,  
Becomes its own self's oracle,  
And boasts about the miracle  
Chanted by self-consuming pain.

Thus, innocent, as she reclines  
Between the sky and desert floor,  
Every further day that shines  
Accumulates her honey store.  
Her sweetness is the piecemeal ration  
Of all that divine duration  
Which keeps no day-book of the days,  
But dissembles them instead  
In a juice that brings to a head  
All love's aroma, all love's ways.

UNIVERSITY LIBRARY  
UNIVERSITY OF ALBERTA

Parfois si l'on désespère,  
Si l'adorable rigueur  
Malgré tes larmes n'opère  
Que sous ombre de langueur,  
N'accuse pas d'être avare  
Une Sage qui prépare  
Tant d'or et d'autorité:  
Par la sève solennelle  
Une espérance éternelle  
Monte à la maturité!

Ces jours qui te semblent vides  
Et perdus pour l'univers  
Ont des racines avides  
Qui travaillent les déserts.  
La substance chevelue  
Par les ténèbres élue  
Ne peut s'arrêter jamais  
Jusqu'aux entrailles du monde,  
De poursuivre l'eau profonde  
Que demandent les sommets.

Patience, patience,  
Patience dans l'azur!  
Chaque atome de silence  
Est la chance d'un fruit mûr!  
Viendra l'heureuse surprise:  
Une colombe, la brise,  
L'ébranlement le plus doux,  
Une femme qui s'appuie,  
Feront tomber cette pluie  
Où l'on se jette à genoux!

Qu'un peuple à présent s'écroule,  
Palme!...irrésistiblement!  
Dans la poudre qu'il se roule  
Sur les fruits du firmament!  
Tu n'as pas perdu ces heures,  
Si légère tu demeures  
Après ces beaux abandons;  
Pareille à celui qui pense  
Et dont l'âme se dépense  
A s'accroître de ses dons!

If that discipline, your cult,  
From time to time, thawed in despair,  
In spite of all your tears default  
Save in boredom's darkened air  
Yet no miser is that wise  
Tree that makes and multiplies  
Such gold profusion with such sway:  
Through the ceremonial sap  
To its fulfillment rises up  
Hope that is of eternity!

These days that seem vain, all vain,  
For all the universe, all lost,  
Have roots that with their might and main  
Labor through the sandy waste.  
Substance, tough like hair created,  
By dark chaos designated,  
Never can its course prevent  
To earth's very entrails, but  
Those deep waters searches out  
Which the lofty summits want.

Patience, patience be  
In the blue vaults of the sky!  
In each mote of silence see  
The chance of its own ripeness lie!  
Expect the fortunate surprise:  
A dove, a light wind to rise,  
The slightest variance from ease,  
A woman leaning, the least strain,  
Will release that blessed rain  
In which we fall upon our knees!

Though a nation now collapse,  
O Palm!...nor hope to rise again!  
But down into the dust lapse  
Among the shorn empyrean!  
You have not lost this day and hour,  
If you survive in buoyant flower  
The negligence to which you bowed;  
Like the man of thought whose soul  
Consumes itself in growing whole  
From gifts with which it is endowed!

Translated by Denis Devlin

Le Cimetière marin is perhaps the most famous French poem of the twentieth century. Gustave Cohen, James Lawler and Bernard Weinberg have written extensive commentaries on it, branching out from the basic premise that Valéry here sings of the conflict between the active and the contemplative life. Mr. C. Day Lewis' translation is a particularly successful one, in my opinion.

Side A, Band 3

Le Cimetière Marin

Ce toit tranquille, où marchent des colombes,  
Entre les pins palpites, entre les tombes;  
Midi le juste y compose de feux  
La mer, la mer, toujours recommencée!  
O récompense après une pensée  
Qu'un long regard sur le calme des dieux!

Quel pur travail de fins éclairs consume  
Maint diamant d'imperceptible écume,  
Et quelle paix semble se concevoir!  
Quand sur l'abîme un soleil se repose,  
Ouvrages purs d'une éternelle cause,  
Le Temps scintille et le Songe est savoir.

Stable trésor, temple simple à Minerve,  
Masse de calme, et visible réserve,

The Graveyard by the Sea

This quiet roof, where dove-sails saunter by,  
Between the pines, the tombs, throbs visibly.  
Impartial noon patterns the sea in flame --  
That sea forever starting and re-starting.  
When thought has had its hour, oh how rewarding  
Are the long vistas of celestial calm!

What grace of light, what pure toil goes to form  
The manifold diamond of the elusive foam!  
What peace I feel begotten at that source!  
When sunlight rests upon a profound sea,  
Time's air is sparkling, dream is certainty --  
Pure artifice both of an eternal Cause.

Sure treasure, simple shrine to intelligence,  
Palpable calm, visible reticence,

Eau sourcilleuse, Ciel qui gardes en toi  
Ant de sommeil sous un voile de flamme,  
Ô mon silence!...Édifice dans l'âme,  
Mais comble d'or aux mille tuiles, Toit!

Temple du Temps, qu'un seul soupir résume,  
A ce point pur je monte et m'accoutume,  
Tout entouré de mon regard marin;  
Et comme aux dieux mon offrande suprême,  
La scintillation seréine sème  
Sur l'altitude un dédain souverain.

Comme le fruit se fond en jouissance,  
Comme en délice il change son absence  
Dans une bouche où sa forme se meurt,  
Je hume ici ma future fumée,  
Et le ciel chante à l'âme consumée  
Le changement des rives en rumeur.

Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change!  
Après tant d'orgueil, après tant d'étrange  
Oisiveté, mais pleine de pouvoir,  
Je m'abandonne à ce brillant espace,  
Sur les maisons des morts mon ombre passe  
Qui m'apprivoise à son frêle mouvoir.

L'âme exposée aux torches du solstice,  
Je te soutiens, admirable justice  
De la lumière aux armes sans pitié!  
Je te rends pure à ta place première:  
Regarde-toi!...Mais rendre la lumière  
Suppose d'ombre une morne moitié.

O pour moi seul, à moi seul, en moi-même,  
Après d'un cœur, aux sources du poème,  
Entre le vide et l'événement pur,  
J'attends l'écho de ma grandeur interne,  
Amère, sombre et sonore citerne,  
Sonnant dans l'âme un creux toujours futur!

Sais-tu, fausse captive des feuillages,  
Golfe mangeur de ces maigres grillages,  
Sur mes yeux clos, secrets éblouissants,  
Quel corps me traîne à sa fin paresseuse,  
Quel front l'attire à cette terre osseuse?  
Une étincelle y pense à mes absents.

Fermé, sacré, plein d'un feu sans matière,  
Fragment terrestre offert à la lumière,  
Ce lieu me plaît, dominé de flambeaux,  
Composé d'or, de pierre et d'arbres sombres,  
Où tant de marbre est tremblant sur tant d'or  
La mer fidèle y dort sur mes tombeaux!

Chienne splendide, écarte l'idolâtre!  
Quand solitaire au sourire de pâte,  
Je pais longtemps, moutons mystérieux,  
Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes,  
Éloignes-en les prudentes colombes,  
Les songes vains, les anges curieux!

Ici venu, l'avenir est paresse.  
L'insecte net gratte la sécheresse;  
Pout est brûlé, défait, reçu dans l'air  
Je ne sais quelle sévère essence...  
La vie est vaste, étant ivre d'absence,  
Et l'amertume est douce, et l'esprit clair.

Les morts cachés sont bien dans cette terre  
Qui les réchauffe et sèche leur mystère.  
Midi là-haut, Midi sans mouvement  
En soi se pense et convient à soi-même...  
Tête complète et parfait diadème,  
Je suis en toi le secret chagement.

Proud-lidded water, Eye wherein there wells  
Under a film of fire such depth of sleep --  
O silence!...Mansion in my soul, you slope  
Of gold, roof of a myriad golden tiles.

Temple of time, within a brief sigh bounded,  
To this rare height inured I climb, surrounded  
By the horizons of a sea-girt eye.  
And, like my supreme offering to the gods,  
That peaceful coruscation only breeds  
A loftier indifference on the sky.

Even as a fruit's absorbed in the enjoying,  
Even as within the mouth its body dying  
Changes into delight through dissolution,  
So to my melted soul the heavens declare  
All bounds transfigured into a boundless air,  
And I breathe now my future's emanation.

Beautiful heaven, true heaven, look how I change!  
After such arrogance, after so much strange  
Idleness -- strange, yet full of potency --  
I am all open to these shining spaces;  
Over the homes of the dead my shadow passes,  
Ghosting along -- a ghost subduing me.

My soul laid bare to your midsummer fire,  
O just, impartial light whom I admire,  
Whose arms are merciless, you have I stayed  
And give back, pure, to your original place.  
Look at yourself...But to give light implies  
No less a somber moiety of shade.

Oh, for myself alone, mine, deep within  
At the heart's quick, the poem's fount, between  
The void and its pure issue, I beseech  
The intimations of my secret power.  
O bitter, dark, and echoing reservoir  
Speaking of depths always beyond my reach.

But know you -- feigning prisoner of the boughs,  
Gulf which eats up their slender prison-bars,  
Secret which dazzles though mine eyes are closed --  
What body drags me to its lingering end,  
What mind draws it to this bone-peopled ground?  
A star broods there on all that I have lost.

Closed, hallowed, full of insubstantial fire,  
Morsel of earth to heaven's light given o'er --  
This plot, ruled by its flambeaux, pleases me --  
A place all gold, stone and dark wood, where shudders  
So much marble above so many shadows:  
And on my tombs, asleep, the faithful sea.

Keep off the idolaters, bright watch-dog, while --  
A solitary with the shepherd's smile --  
I pasture long my sheep, my mysteries,  
My snow-white flock of undisturbed graves!  
Drive far away from here the careful doves,  
The vain daydreams, the angels' questioning eyes!

Now present here, the future takes its time.  
The brittle insect scrapes at the dry loam;  
All is burnt up, used up, drawn up in air  
To some ineffably rarefied solution...  
Life is enlarged, drunk with annihilation,  
And bitterness is sweet, and the spirit clear.

The dead lie easy, hidden in earth where they  
Are warmed and have their mysteries burnt away.  
Motionless noon, noon aloft in the blue  
Broods on itself -- a self-sufficient theme.  
O rounded dome and perfect diadem,  
I am what's changing secretly in you.





Et comme on peut marcher, les pieds dans ses  
souliers, Toward a last carré on the evening of battle.  
Vers un dernier carré le soir d'une bataille.

Nous sommes nés pour vous au bord de ce plateau, We were born for you at the edge of this plateau,  
Dans le recourbement de notre blonde Loire, In the bend of our blond Loire,  
Et ce fleuve de sable et ce fleuve de gloire And this river of sand and this river of glory  
N'est là que pour baiser votre auguste manteau. Is there only to kiss your august mantle.

Nous sommes nés au bord de ce vaste plateau, We were born on this vast plateau,  
Dans l'antique Orléans sévère et sérieuse, In ancient Orleans severe and serious,  
Et la Loire coulante et souvent limoneuse And the flowing Loire, often muddy,  
N'est là que pour laver les pieds de ce coteau. Is there only to wash the feet of this knoll.

Nous sommes nés au bord de votre plate Beauce We were born on your flat Beauce  
Et nous avons connu dès nos plus jeunes ans And we have known from our earliest years  
Le portail de la ferme et les durs paysans The gate of the farmyard and the rude peasants  
Et l'enclos dans le bourg et la bêche et la fosse. And the walled town and the spade and the ditch.

Nous sommes nés au bord de votre Beauce plate We were born on your flat Beauce  
Et nous avons connu dès nos premiers regrets And we have known since our first regrets  
Ce que peut recéler de désespoirs secrets How much secret despair can be hidden  
Un soleil qui descend dans un ciel écarlate By a sun that goes down in a scarlet sky

Et qui se couche au ras d'un sol inévitable And that sets on the level with an inevitable  
Dur comme une justice, égal comme une barre, ground  
Juste comme une loi, fermé comme une mare, Hard like justice, even like a bar,  
Ouvert comme un beau socle et plan comme une table. Open like a beautiful socle and flat like a table.

Un homme de chez nous, de la glèbe féconde A man from our parts, from the fertile soil  
A fait jaillir ici d'un seul enlèvement, Has here made shoot up in one swoop  
Et d'une seule source et d'un seul portement, And from one source and one foundation  
Vers votre assomption la flèche unique au monde. Toward your assumption the spire unique in the world.

Tour de David, voici votre tour beauceronne. Tower of David, here is your tower of Beauce.  
C'est l'épi le plus dur qui soit jamais monté It is the sturdiest ear of wheat that ever ascended  
Vers un ciel de clémence et de sérénité, Toward a sky of clemency and serenity,  
Et le plus beau fleuron dedans votre couronne. And the most beautiful jewel in your crown.

Un homme de chez nous a fait ici jaillir, A man from our parts has here made shoot up,  
Depuis le ras du sol jusqu'au pied de la croix, From the bare ground to the foot of the cross,  
Plus haut que tous les saints, plus haut que Higher than all the saints, higher than all the  
tous les rois, kings,  
La flèche irréprochable et qui ne peut faillir. The irreproachable spire that cannot fail.

Side A, Band 5

Apollinaire (1880-1918), whose real name was Wilhelm Apollinaris de Kostrovitski, is currently being discovered as the most original and talented of Twentieth Century French poets. His free verse is wonderfully suited to render his groping thoughts about love and memory. His sensitivity, at times checked by self-irony, demands an understanding ear and a compassionate heart.

La Jolie Rousse is Apollinaire's "art poétique", as well as a personal confession of anguish.

La Jolie Rousse

The Pretty Red-Head

Me voici devant tous un homme plein de sens Here I am facing everybody a man full of sense  
Connaissant la vie et de la mort ce qu'un Knowing of life and death what any living man may know  
vivant peut connaître Having felt the pains and the joys of love  
Ayant éprouvé les douleurs et les joies Having succeeded at times in imposing some ideas  
de l'amour Knowing several languages  
Ayant su quelquefois imposer des idées Having traveled quite a bit  
Connaissant plusieurs langages Having seen war in the Artillery and the Infantry  
Ayant pas mal voyagé Wounded in the head trepanned under chloroform  
Ayant vu la guerre dans l'Artillerie et Having lost his best friends in the fearful struggle  
l'Infanterie I know of the old and the new as much as a man might  
Blessé à la tête trepané sous le chloroforme know of them

Ayant perdu ses meilleurs amis dans l'effroyable lutte And without worrying today about this war  
Je sais d'ancien et de nouveau autant qu'un Between us and for us my friends  
homme seul pourrait des deux savoir I judge this long quarrel between tradition  
Et sans m'inquiéter aujourd'hui de cette and invention  
guerre Between Order and Adventure  
Entre nous et pour nous mes amis  
Je juge cette longue querelle de la tradition et de l'invention  
De l'Ordre et de l'Aventure

Vous dont la bouche est faite à l'image de celle de Dieu You whose mouth is made in God's image  
Bouche qui est l'ordre même Mouth which is order itself  
Soyez indulgents quand vous nous comparez Be lenient when you compare us  
A ceux qui furent la perfection de l'ordre To those who were the perfection of order  
Nous qui quêtions partout l'aventure We who look everywhere for adventure

Nous ne sommes pas vos ennemis We are not your foe  
Nous voulons vous donner de vastes et strange regions  
d'étranges domaines Where mystery like a flower gives itself to  
Où le mystère en fleurs s'offre à qui whoever wants to pluck it  
veut le cueillir There are new fires there never yet beheld colors  
Il y a là des feux nouveaux des couleurs A thousand imponderable phantasms  
jamais vues That must be given reality  
Mille phantasmes impondérables We want to explore kindness that vast country  
Auxquels il faut donner de la réalité where all is silent  
Nous voulons explorer la bonté contrée There is also time that can be sent away or  
énorme où tout se tait called back  
Il y a aussi le temps qu'on peut chasser Pity on us who are always fighting at the border  
ou faire revenir Of the limitless and the future  
Pitié pour nous qui combattons toujours Pity on our mistakes pity on our sins  
aux frontières  
De l'illimité et de l'avenir  
Pitié pour nos erreurs pitié pour nos péchés

Voici que vient l'été la saison violente And now summer comes the ardent season  
Et ma jeunesse est morte ainsi que le printemps And my youth is dead like spring  
O soleil c'est le temps de la Raison ardente O sun this is the time of the ardent Reason  
Et j'attends And I await  
Pour la suivre toujours la forme noble et douce To follow it always the noble sweet form  
Qu'elle prend afin que je l'aime seulement That it takes so that I love her only  
Elle vient et m'attire ainsi qu'un fer l'aimant It comes and draws me as the magnet draws iron  
Elle a l'aspect charmant It has the charming look  
D'une adorable rousse Of an adorable red-head

Ses cheveux sont d'or on dirait Her hair is of gold one would say  
Un bel éclair qui durerait A lovely lightning that would last  
Ou ces flammes qui se pavant Or these flames that strut  
Dans les roses-thé qui se fanent In fading tea-roses

Mais riez<sup>riez</sup> de moi But laugh laugh at me  
Hommes de partout surtout gens d'ici Men from everywhere especially people from here  
Car il y a tant de choses que je n'ose vous dire Because there are so many things I do not  
Tant de choses que vous ne me laisseriez pas dire dare tell you  
Ayez pitié de moi So many things you would not let me tell you  
Have pity on me

Side A, Band 6

This most famous of Apollinaire's short poems needs no explanation.

Le Pont Mirabeau

Mirabeau Bridge

Sous le pont Mirabeau coule la Seine Beneath Mirabeau Bridge the Seine is flowing  
Et nos amours And our loves  
Faut-il qu'il m'en souviennne Must I always then remember  
La joie venait toujours après la peine Joy always followed after suffering  
Vienne la nuit sonne l'heure Let night come the hour strike  
Les jours s'en vont je demeure The days go by I remain



Les mains dans les mains restons face à face  
Tandis que sous  
Le pont de nos bras passe  
Des éternels regards l'onde si lasse

Vienne la nuit sonne l'heure  
Les jours s'en vont je demeure

L'amour s'en va comme cette eau courante  
L'amour s'en va  
Comme la vie est lente  
Et comme l'Espérance est violente

Vienne la nuit sonne l'heure  
Les jours s'en vont je demeure

Passent les jours et passent les semaines  
Ni temps passé  
Ni les amours reviennent  
Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Vienne la nuit sonne l'heure  
Les jours s'en vont je demeure

Hand holding hand let us stay face to face  
While under  
The bridge of our arms go by  
The tired waves of eternal glances

Let night come the hour strike  
The days go by I remain

Love goes by like this running water  
Love goes by  
How slow life is  
And how violent Hope is

Let night come the hour strike  
The days go by I remain

Days go by and weeks go by  
Neither time past  
Nor the loves return  
Beneath Mirabeau Bridge the Seine is flowing

Let night come the hour strike  
The days go by I remain

Side B, Band 1

Jules Supervielle (1884-1960) was born in Montevideo like two other well-known French poets, Jules Laforgue and Lautréamont. But, unlike them, he maintained some transatlantic roots and sympathies, freeing him from traditional French discipline in things literary. He thus emerges as a poet of whimsy without being in the least affected, a man pure in heart, whose sentiments evoke a world of childhood memories, of simple faith and love.

#### Prophétie

Un jour la Terre ne sera  
Qu'un aveugle espace qui tourne,  
Confondant la nuit et le jour.  
Sous le ciel immense des Andes  
Elle n'aura plus de montagnes,  
Même pas un petit ravin.

De toutes les maisons du monde  
Ne durera plus qu'un balcon  
Et de l'humaine mappemonde  
Une tristesse sans plafond.  
De feu l'Océan Atlantique  
Un petit goût salé dans l'air,  
Un poisson volant et magique  
Qui ne saura rien de la mer.

D'un coupé de mil-neuf-cent-cinq  
(Les quatre roues et nul chemin!)  
Trois jeunes filles de l'époque  
Restées à l'état de vapeur  
Regarderont par la portière  
Pensant que Paris n'est pas loin  
Et ne sentiront que l'odeur  
Du ciel qui vous prend à la gorge.

A la place de la forêt  
Un chant d'oiseau s'élèvera  
Que nul ne pourra situer,  
Ni préférer, ni même entendre,  
Sauf Dieu qui, lui, l'écouterà  
Disant: "C'est un chardonneret."

Some day the Earth will only be  
A blind space turning,  
Mingling night and day.  
Beneath the vast sky of the Andes  
There will be no more mountains,  
Not even a small ravine.

Of all the houses in the world  
Only one balcony will remain  
And of the human map  
A sadness without ceiling.  
Of the late Atlantic Ocean  
A bit of salty taste in the air,  
A flying magical fish  
That won't remember the sea.

From a 1905 carriage  
(Four wheels and no road!)  
Three young girls of the period  
Left over in form of vapor  
Will look through the carriage-door  
Thinking that Paris is not so far  
And they will feel only the smell  
Of the sky that grabs you by the throat.

In place of the forest  
A bird's song will rise  
That no one can identify  
Or love or even hear  
Except for God, who will listen  
And say: "It's a goldfinch."

Side B, Band 2

#### This Pure Child

Ce pur enfant uniquely expresses the relationship between love-making and birth. In 12 ten syllable lines Supervielle succinctly summarizes the couple's amazement in front of the mystery of new life brought about by the senses' fury.

Ce pur enfant, rose de chasteté,  
Qu'a-t-il à voir avec la volupté?  
Et fallait-il qu'en luxe d'innocence  
Allât finir la fureur de nos sens?

Dorénavant en cette neuve chair  
Se débattrà notre amoureux mystère?  
Après nous avoir pris le coeur d'assaut  
L'amour se change en l'hôte d'un berceau,

En petits poings fermés, en courtes cuisses,  
En ventre rond sans aucune malice  
Et nous restons tous deux à regarder  
Notre secret si mal, si bien gardé.  
from "Naissances"

Side B, Band 3

Dieu pense à l'homme is part of Supervielle's "Pèble du monde", the story of the world's creation by a very human God.

#### Dieu pense à l'homme

Il faudra bien qu'il me ressemble,  
Je ne sais encore comment,  
Moi qui suis les mondes ensemble  
Avec chacun de leurs moments.  
Je le veux séparer du reste  
Et me l'isoler dans les bras,  
Je voudrais adopter ses gestes  
Avant qu'il soit ce qu'il sera,  
Je le devine à sa fenêtre  
Mais la maison n'existe pas.  
Je le tâte, je le tâtonne,  
Je le forme sans le vouloir  
Je me le donne, je me l'ôte,  
Que je suis pressé de le voir!  
Je le garde, je le retarde  
Afin de le mieux concevoir.  
Tantôt, informé, tu t'éloignes  
Tu boîtes, au fond de la nuit,  
Ou tu m'escalades, grand!  
Jusqu'à devenir un géant.  
Moi que nul regard ne contrôle  
Je te veux visible de loin,  
Moi qui suis silence sans fin  
Je te donnerai la parole,  
Moi qui ne peux pas me poser  
Je te veux debout sur tes pieds,  
Moi qui suis partout à la fois  
Je te veux mettre en un endroit,  
Moi qui suis plus seul dans ma fable  
Qu'un agneau perdu dans les bois,  
Moi qui ne mange ni ne bois  
Je veux t'asseoir à une table,  
Une femme en face de toi,  
Moi qui suis sans cesse suprême  
Toujours ignorant le loisir,  
Qui n'en peux mais avec moi-même  
Puisque je ne peux pas finir,  
Je veux que tu sois périssable,  
Tu seras mortel, mon petit,  
Je te coucherai dans le lit  
De la terre où se font les arbres.

Side B, Band 4

Among the Surrealist poets Paul Eluard (pseud. of Eugène Grindel, 1895-1952) has earned a place of permanence thanks to his remarkable gift of imagery. His elliptical poems are almost untranslatable, and yet he speaks of his beloved in words that reach out beyond their literal meaning. Other great modern poets like Rilke and Lorca, come to mind, although Eluard is brilliantly original.

This pure child, pink with chastity,  
What does it have to do with wild desire?  
And did the fury of our senses  
Have to end in an overabundance of luxury?

Will our loving mystery henceforth  
Struggle on in this new flesh?  
After taking our hearts by assault  
Love changes into a cradle's guest,

Into small clenched fists, and tiny thighs,  
Into a round belly devoid of malice  
And we two stay there to watch  
Our secret kept badly, and yet so well.

#### God Thinks of Man

He will have to resemble me,  
And I don't yet know how,  
I who am the worlds together  
With each of their moments.  
I want to separate him from all else  
And isolate him in my arms,  
I would like to use his gestures  
Before he is what he will be,  
I can see him at his window  
But the house doesn't exist.  
I feel him, I touch him with my hands,  
I form him without wanting to  
I give him to myself, I take him away from myself,  
How impatient I am to see him!  
I watch over him, I delay him  
In order better to conceive him.  
At times, unformed, you move away,  
You limp, into the depths of night,  
Or grownup, you climb over me  
Until you are a giant.  
No look controls me  
But I want you visible from afar,  
If I am endless silence,  
I will give you speech,  
If I cannot rest on the ground  
I want you upright on your feet,  
If I am everywhere at once,  
I want to put you in one place,  
If I am more alone in my fable  
Than a lamb lost in the woods,  
If I neither eat nor drink  
I want to seat you at a table  
With a wife opposite you,  
If I am always supreme  
Always unknowing of leisure,  
Who can do nothing with myself  
Since I cannot end,  
I want you to be perishable,  
You will be mortal, my child,  
I will put you to bed in the earth  
Where trees are made.

Translated by Wallace Fowlie

Celle de toujours, toute

Si je vous dis: "j'ai tout abandonné"  
C'est qu'elle n'est pas celle de mon corps,  
Je ne m'en suis jamais vanté,  
Ce n'est pas vrai  
Et la brume de fond où je me meus  
Ne sait jamais si j'ai passé.

L'éventail de sa bouche, le reflet de ses yeux,  
Je suis le seul à en parler,  
Je suis le seul qui soit cerné  
Par ce miroir si nul où l'air circule à  
travers moi

Et l'air a un visage, un visage aimé,  
A toi qui n'as pas de nom et que les autres  
ignorent,

If I tell you: "I've given up everything"  
It means that she is not the one of my body,  
I never bragged about it,  
It is not true  
And the mist deep down where I move  
Never knows if I have been.

The fan of her mouth, the reflection of her eyes,  
I alone speak of them,  
I am the only one who is encircled  
By this evanescent mirror where air flows  
through me

And the air has a face, a beloved face  
To you who are nameless and whom the others  
don't know.

La mer te dit: sur moi, le ciel te dit: sur moi,  
Les astres te devinent, les nuages t'imaginent  
Et le sang répandu aux meilleurs moments,  
Le sang de la générosité  
Te porte avec délices.

Je chante la grande joie de te chanter,  
La grande joie de t'avoir ou de ne pas t'avoir,  
La candeur de t'attendre, l'innocence de te  
connaître,

O toi qui supprimes l'oubli, l'espoir et  
l'ignorance,  
Qui supprimes l'absence et qui me mets au monde,  
Je chante pour chanter, je t'aime pour chanter  
Le mystère où l'amour me crée et se délivre.  
Tu es pure, tu es encore plus pure que moi-même.

(Capitale de la douleur)

The sea says to you: on me, the sky says  
to you: on me,  
The stars divine you, the clouds imagine you  
And the blood shed at the best moments,  
The blood of generosity  
Carries you gladly.

I sing the great joy of singing you,  
The great joy of having you as of not  
having you,  
The candour of waiting for you, the innocence  
of knowing you,  
Who shut out absence and place me into  
the world,  
The mystery where love creates me and frees  
itself.

You are pure, you are still purer than I am  
myself.

Side B, Band 5

Intimes

I

Tu glisses dans le lit  
De lait glacé tes soeurs les fleurs  
Et tes frères les fruits  
Par le détour de leurs saisons  
A l'aiguille irisée  
Au flanc qui se répète  
Tes mains tes yeux et tes cheveux  
S'ouvrent aux croissances nouvelles  
Perpétuelles

Espère espère espère  
Que tu vas te sourire  
Pour la première fois

Espère  
Que tu vas te sourire  
À jamais  
Sans songer à mourir.

II

A toutes brides toi dont le fantôme  
Piaffe la nuit sur un violon  
Viens régner dans les bois  
Les verges de l'ouragan  
Cherchent leur chemin par chez toi  
Tu n'es pas de celles  
Dont on invente les désirs

You slip into bed  
Of ice-cold milk your sisters the flowers  
And your brothers the fruit  
By the detour of their seasons  
To the iridescent pin  
To the ever repeating body  
Your hands your eyes and your hair  
Open to new growing  
Eternal

Hope hope hope  
That you will smile to yourself  
For the first time

Hope  
That you will smile to yourself  
Forever  
Without dreaming of dying.

II

At full speed you whose phantom  
Prances at night on a violin  
Come reign in the woods  
The wands of the hurricane  
Look for the road near you  
You are not one of those  
Whose desires one must invent

Tes soifs sont plus contradictoires  
Que des noyées

Viens boire un baiser par ici  
Cède au feu qui te désespère.

III

Quel soleil dans la glace qui fait fondre  
un oeuf  
Quelle aubaine insensée le printemps  
tout de suite.

IV

Figure de force brûlante et farouche  
Cheveux noirs où l'or coule vers le sud  
Aux nuits corrompues  
Or englouti étoile impure  
Dans un lit jamais partagé

Aux veines des tempes  
Comme aux bouts des seins  
La vie se refuse  
Les yeux nul ne peut les crever  
Boire leur éclat ni leurs larmes  
Le sang au-dessus d'eux triomphe pour lui  
seul

Intraitable démesurée  
Inutile  
Cette santé bâtit une prison.

V

Je n'ai envie que de t'aimer  
Un orage emplit la vallée  
Un poisson la rivière

Je t'ai faite à la taille de ma solitude  
Le monde entier pour se cacher  
Des jours des nuits pour se comprendre

Pour ne plus rien voir dans tes yeux  
Que ce que je pense de toi  
Et d'un monde à ton image

Et des jours et des nuits réglés par tes  
paupières.

Side B, Band 6

Poème Perpétuel

De l'oeil du doigt j'étudie des sourires  
Le petit jour l'herbe endormie  
Qui se lève à la vue des bêtes  
La poitrine qui n'a plus faim  
Qui n'a plus honte

La femme qui se fait complice  
D'amours sans force et d'amours forcées  
La femme attentive à la vie  
A la tempête d'un sanglot  
A l'île verte du silence

De l'oeil du doigt j'étudie des sourires  
Je les reflète  
Quels sont ces êtres caressants  
Qui parlent selon mon repos  
Sourires selon la rosée

Le soleil doux comme une taupe  
Une boucle sur un front bas

Your thirst is more contradictory  
Than that of the drowned

Come drink a kiss here  
Give in to the fire that makes you despair

III

What sun in the ice that makes  
an egg melt  
What absurd good luck Spring  
all at once

IV

Figure of force burning and fierce  
Black hair where gold runs south  
Toward corrupted nights  
Engulfed gold impure star  
In a bed never shared

In the veins of the temples  
And at the tips of the breasts  
Life refuses  
No-one can pluck out the eyes  
Drink their sparkle nor their tears  
The blood above them is triumphant  
for itself alone

Untreatable without control  
Useless  
This health builds a prison.

V

I only feel like loving you  
A storm is in the valley  
A fish in the river

I have shaped you to the size of my solitude  
The whole world to hide in  
Days and nights to understand each other

To see no more in your eyes  
Except what I think of you  
And of a world in your image

And of days and nights ruled by your  
eyelids.

(Les Yeux fertiles)



La longue nuit immobile est rompue  
Le beau masque désarçonné  
La chaîne usée

Une feuille qui se déplie  
Un sourire qui continue  
Mes yeux mes doigts  
Notre jeunesse tendrement  
Fait naître l'aurore sur terre.

The long motionless night is over  
The beautiful mask unsaddled  
The chain worn out

A leaf unfolding  
A lingering smile  
My eyes my fingers  
Our youth tenderly  
Makes dawn appear on earth.

(Chanson complète)

Side B, Band 7

During the German occupation Eluard, like Aragon, was active in the resistance. Courage belongs to that period, and is taken from a collection of poems grouped under the title "Au rendez-vous allemand".

Courage

Paris a froid Paris a faim  
Paris ne mange plus de marrons dans la rue  
Paris a mis de vieux vêtements de vieille  
Paris dort tout debout sans air dans le métro  
Plus de malheur encore est imposé aux pauvres  
Et la sagesse et la folie  
De Paris malheureux  
C'est l'air pur c'est le feu  
C'est la beauté c'est la bonté  
De ses travailleurs affamés  
Ne crie pas au secours Paris  
Tu es vivant d'une vie sans égale  
Et derrière la nudité  
De ta pâleur de ta maigreur  
Tout ce qui est humain se révèle en tes yeux  
Paris ma belle ville  
Fine comme une aiguille forte comme une épée  
Ingénue et savante  
Tu ne supportes pas l'injustice  
Pour toi c'est le seul désordre  
Tu vas te libérer Paris  
Paris tremblant comme une étoile  
Notre espoir survivant  
Tu vas te libérer de la fatigue et de la boue  
Frères ayons du courage  
Nous qui ne sommes pas casqués  
Ni bottés ni gantés ni bien élevés  
Un rayon s'allume en nos veines  
Notre lumière nous revient  
Les meilleurs d'entre nous sont morts pour nous  
Et voici que leur sang retrouve notre cœur  
Et c'est de nouveau le matin un matin de Paris  
La pointe de la délivrance  
L'espace du printemps naissant  
La force idiote a le dessous  
Ces esclaves nos ennemis  
S'ils ont compris  
S'ils sont capables de comprendre  
Vont se lever.

Paris is cold Paris is hungry  
Paris eats no more chestnuts on the streets  
Paris has put on old woman's clothes  
Paris sleeps standing up airless in the métro  
Yet more miseries are imposed upon the poor  
And wisdom and foolishness  
Of miserable Paris  
It is pure air it is fire  
It is beauty it is goodness  
Of its hungry working men  
Don't shout help Paris  
You're alive with an unequalled life  
And behind the nakedness  
Of your pallor of your thinness  
All that is human is revealed in your eyes  
Paris my beautiful city  
Fine as a needle strong as a sword  
Simple yet wise  
You do not accept injustice  
For you it's the only disorder  
You will free yourself Paris  
Paris trembling like a star  
Our surviving hope  
You will free yourself of fatigue and mud  
Brothers let us have courage  
We who do not wear helmets  
Nor have boots nor gloves nor fine upbringing  
A spark lights up in our veins  
Our light returns to us  
The best among us have died for us  
And now their blood reaches our heart  
And it's again morning a Paris morning  
The point of deliverance  
The time of Spring arriving  
The stupid force is losing  
These slaves our enemies  
If they have understood  
If they are able to understand  
Will rise up.

(Poésie et vérité)

Side B, Band 8

Louis Aragon (1897- ), a respected prose writer as well as a sensitive poet whose love songs to Elsa made him famous, more than any other became the mouthpiece of the French Resistance during World War II. Je vous salue, ma France is part of a long hymn to the French women deported by the Germans. Aragon's patriotism is carefully oriented toward the common heritage of the working class. He identifies himself with the people and speaks their language.

Je vous salue, ma France

I salute you, my France

Je vous salue, ma France, arrachée aux fantômes !  
Ô rendu à la paix! Vaisseau sauvé des eaux...  
Pays qui chante: Orléans, Beaugency, Vendôme!  
Cloches, cloches, sonnez l'angélus des oiseaux!

I salute you, my France, torn free from  
the ghosts!  
Given back to peace! Ship saved from the  
waters...  
Land that sings: Orleans, Beaugency, Vendôme!  
Bells, bells, ring the angelus of the birds!

Je vous salue, ma France aux yeux de  
tourterelle,  
Jamais trop mon tourment, mon amour jamais trop!  
Ma France, mon ancienne et nouvelle querelle,  
Sol semé de héros, ciel plein de passereaux...

Je vous salue, ma France, où les vents se  
calmèrent!  
Ma France de toujours, que la géographie  
Ouvre comme une paume aux souffles de la mer  
Pour que l'ois-eau du large y vienne et se  
confie!

Je vous salue, ma France, où l'oiseau de  
passage,  
De Lille à Roncevaux, de Brest au Mont-Cenis,  
Pour la première fois a fait l'apprentissage  
De ce qu'il peut coûter d'abandonner un nid!

Patrie également à la colombe ou l'aigle,  
De l'audace et du chant doublement habitée!  
Je vous salue, ma France, où les blés et les  
seigles  
Mûrissent au soleil de la diversité...

Je vous salue, ma France, où le peuple est  
habile  
A ces travaux qui font les jours émerveillés  
Et que l'on vient de loin saluer dans sa ville  
Paris, mon cœur, trois ans vainement fusillé!

Heureuse et forte enfin qui portez pour écharpe  
Cet arc-en-ciel témoin qu'il ne tonnera plus,  
Liberté dont frémit le silence des harpes,  
Ma France d'au delà du déluge, salut !

(Le Musée Grévin)

Side B, Band 9

Zone libre refers to the Vichy-occupied territory to which Aragon, a life-long communist, had fled and from where he continually attacked Pétain's regime. Despite the lack of punctuation and a few unusual words, the poem, with its traditional rime scheme is easily grasped.

Zone Libre

Fading de la tristesse oubli  
Le bruit du cœur brisé faiblit  
Et la cendre blanchit la braise  
J'ai bu l'été comme un vin doux  
J'ai rêvé pendant ce mois d'août  
Dans un château rose en Corrèze

Qu'était-ce qui faisait soudain  
Un sanglot lourd dans le jardin  
Un sourd reproche dans la brise  
Ah ne m'éveillez pas trop tôt  
Rien qu'un instant de bel canto  
Le désespoir démobilise

Il m'avait un instant semblé  
Entendre au milieu des blés  
Confusément le bruit des armes  
D'où me venait ce grand chagrin  
Ni l'oeillet ni le romarin  
N'ont gardé le parfum des larmes

J'ai perdu je ne sais comment  
Le noir secret de mon tourment  
A son tour l'ombre se démembre  
Je cherchais à n'en plus finir  
Cette douleur sans souvenir  
Quand parut l'aube de septembre

I salute you, my France, with your turtle-dove  
eyes,  
Never too much my care, never too much my love!  
My France, my ancient and my new cause,  
Soil sown with heroes, sky full of sparrows.

I salute you, my France, where the winds have  
died down!  
My France of always, which geography has  
spread out  
Like an open palm to the ocean breezes  
So that the bird from the open sea can come to  
seek comfort!

I salute you, my France, where the bird of passage,  
From Lille to Roncesvalles, from Brest to  
Mont-Cenis,  
For the first time has learned  
How hard it can be to abandon his nest.

Equal motherland to the dove and the eagle,  
Home of audaciousness as well as of songs!  
I salute you, my France, where fields of  
wheat and rye  
Grow ripe in the sun of diversity...

I salute you, my France, where the people are good  
At those works that have the days marvel  
And that one comes to greet from far in your  
town of  
Paris, my love, for three years now executed  
in vain!

Happy and strong at last you who wear as a scarf  
That rainbow which is witness that there will be  
no more thunder,  
Freedom pregnant in the silence of harps,  
My France from beyond the flood, my greeting!

Fading of sadness oblivion  
The noise of the broken heart dies  
And the ashes whiten the embers  
I've drunk the Summer like sweet wine  
I've dreamt away this month of August  
In a pink castle of the Corrèze

What was it that suddenly produced  
A heavy sob in the garden  
A quiet reproach in the breeze  
Ah do not wake me up too soon  
Just a moment of bel canto  
Despair demobilizes

It seemed to me for a moment  
That I heard in midst of the grain  
The confused sound of weapons  
Where did my great pain come from  
Neither the carnation nor the rosemary  
Have kept the scent of tears

I don't know how I lost  
The dark secret of my anguish  
Now the shadow is breaking up  
I searched without end  
This pain without memory  
When the September dawn appeared



Mon amour j'étais dans tes bras  
Au dehors quelqu'un murmura  
Une vieille chanson de France  
Mon mal enfin s'est reconnu  
Et son refrain comme un pied nu  
Troubla l'eau verte du silence

My love I was in your arms  
Outside someone was softly singing  
An old French song  
My disease finally became clear  
And its refrain like a bare foot  
Troubled the green waters of silence

(Le Crève-Coeur)

Side B, Band 10

Jacques Prévert (1900-- ) best typifies the free spirit of the iconoclastic poet. His "Paroles" range from grotesquely funny to movingly sentimental. Prévert's language, peppered with crude slang, requires a perfect knowledge of French, and a gallic sense of humour.

Side B, Band 11

"Je suis comme je suis" was sung by Juliette Greco in the heyday of the Saint-Germain cave dwellers.

Je suis comme je suis  
Je suis faite comme ça  
Quand j'ai envie de rire  
Où je ris aux éclats  
J'aime celui qui m'aime  
Est-ce ma faute à moi  
Si ce n'est pas le même  
Que j'aime chaque fois  
Je suis comme je suis  
Je suis faite comme ça  
Que voulez-vous de plus  
Que voulez-vous de moi

I am what I am.  
I'm made like that.  
When I want to laugh  
Yes, I roar with laughter  
I love him who loves me  
Is it my fault  
If it's not the same one  
I love each time  
I am what I am  
I'm made like that  
What more do you want  
What do you want of me

Je suis faite pour plaire  
Et n'y puis rien changer  
Mes talons sont trop hauts  
Ma taille trop cambrée  
Mes seins beaucoup trop durs  
Et mes yeux trop cernés  
Et puis après  
Qu'est-ce que ça peut vous faire  
Je suis comme je suis  
Je plais à qui je plais

I'm made to please  
And can't do anything about it  
My heels are too high  
My figure too curved  
My breasts much too hard  
And my eyes have deep rings  
And so what  
What's it to you  
I am what I am  
I please whom I please

Qu'est-ce que ça peut vous faire  
Ce qui m'est arrivé  
Où j'ai aimé quelqu'un  
Où quelq'un m'a aimée  
Comme les enfants qui s'aiment  
Simplement savent aimer  
Aimer aimer...  
Pourquoi me questionner  
Je suis là pour vous plaire  
Et n'y puis rien changer

What's it to you  
What happened to me  
Yes I loved someone  
Yes someone loved me  
As children who love one another  
Simply know how to love  
To love to love...  
Why interrogate me  
I am there to please you  
And can't do anything about it

Side B, Band 12

Barbara is perhaps Prévert's best known poem. Its personal anecdotal quality recalls the horror of World War II.

Rappelle-toi Barbara  
Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-là  
Et tu marchais souriante  
Épanouie ravie ruisselante  
Sous la pluie  
Rappelle-toi Barbara  
Il pleuvait sans cesse sur Brest  
Et je t'ai croisée rue de Siam  
Tu souriais  
Et moi je souriais de même  
Rappelle-toi Barbara  
Toi que je ne connaissais pas  
Toi qui ne me connaissais pas

Remember Barbara  
It was raining endlessly over Brest that day  
And you were walking smiling  
Blooming happy and dripping  
Beneath the rain  
Remember Barbara  
It was raining endlessly over Brest  
And I passed you in the Rue de Siam  
You were smiling  
And I smiled as well  
Remember Barbara  
You whom I did not know  
You who did not know me

Rappelle-toi  
Rappelle-toi quand même ce jour-là  
N'oublie pas  
Un homme sous un porche s'abritait  
Et il a crié ton nom  
Barbara  
Et tu as couru vers lui sous la pluie  
Ruisselante ravie épanouie  
Et tu t'es jetée dans ses bras  
Rappelle-toi cela Barbara  
Et ne m'en veux pas si je te tutoie  
Je dis tu à tous ceux que j'aime  
Même si je ne les ai vus qu'une seule fois  
Je dis tu à tous ceux qui s'aiment  
Même si je ne les connais pas  
Rappelle-toi Barbara  
N'oublie pas  
Cette pluie sage et heureuse  
Sur ton visage heureux  
Sur cette ville heureuse  
Cette pluie sur la mer  
Sur l'arsenal  
Sur le bateau d'Ouessant  
Oh Barbara  
Quelle connerie la guerre  
Qu'es-tu devenue maintenant  
Sous cette pluie de fer  
De feu d'acier de sang  
Et celui qui te serrait dans ses bras  
Amourusement  
Est-il mort disparu ou bien encore vivant  
Oh Barbara  
Il pleut sans cesse sur Brest  
Comme il pleuvait avant  
Mais ce n'est plus pareil et tout est abîmé  
C'est une pluie de deuil terrible et désolée  
Ce n'est même plus l'orage  
De fer d'acier de sang  
Tout simplement des nuages  
Qui crévent comme des chiens  
Des chiens qui disparaissent  
Au fil de l'eau sur Brest  
Et vont pourrir au loin  
Au loin très loin de Brest  
Dont il ne reste rien.

Remember  
Remember that day all the same  
Do not forget  
A man was seeking shelter under a doorway  
And he shouted your name  
Barbara  
And you ran towards him under the rain  
Dripping happy and blooming  
And you threw yourself into his arms  
Remember that Barbara  
And don't be annoyed with me if I say tu  
I say tu to all those I love  
Even if I have only seen them a single time  
I say tu to all those who love one another  
Even if I do not know them  
Remember Barbara  
Do not forget  
That wise and happy rain  
On your happy face  
On that happy town  
That rain on the sea  
On the arsenal  
On the boat from Ouessant  
Oh Barbara  
What a madness war is  
What have you become now  
Beneath this rain of iron  
Of fire steel and blood  
And he who held you in his arms  
In love  
Is he dead missing or else still living  
Oh Barbara  
It is raining endlessly over Brest  
As it rained before  
But it is not the same anymore and all is ruined  
It is a terrible desolate rain of mourning  
It is no longer even the storm  
Of iron steel and blood  
Quite simply clouds  
Dying like dogs  
Dogs that disappear  
Downstream over Brest  
And go to rot far away  
Far away very far from Brest  
Of which nothing remains



Saint-John Perse (1887-- ) is the pseudonym of Alexis Léger, Nobel prize winning poet, who currently resides in Washington, D.C. His poetry evokes the grand style of Paul Claudel, his rich vocabulary defies comparison, his themes deal with universals revealed by such titles as Exil, Fluies, Neiges, Vents and the recent Amers (1957) from which the present selection is taken.

Amers IX is, in the words of Jacques Guicharnaud, "a great erotic hymn that takes its inspiration from a rhythm -- not actually of the phrase, but of the image itself. It is the rhythm of a simple relation, that of narrowness and of vastness..."

In this extract two voices, a female and a male, affirm the analogy between love and the sea. Wallace Fowlie's admirable translation stands as a major poetical contribution in its own right.

"...ÉTROITS SONT LES VAISSEAUX"

...Étroits sont les vaisseaux, étroite notre couche.  
Immense l'étendue des eaux, plus vaste notre empire  
Aux chambres closes du désir.

Entre l'Été, qui vient de mer. A la mer seule nous dirons  
Quels étrangers nous fûmes aux fêtes de la Ville, et quel astre montant  
des fêtes sous-marines

S'en vint un soir, sur notre couche, flairer la couche du divin.  
En vain la terre proche nous trace sa frontière. Une même vague par  
le monde, une même vague depuis Troie  
Roule sa hanche jusqu'à nous. Au très grand large loin de nous fut  
imprimé jadis ce souffle...

Et la rumeur un soir fut grande dans les chambres: la mort elle-même,  
à son de conques, ne s'y ferait point entendre!  
Aimez, ô couples, les vaisseaux; et la mer haute dans les chambres!  
La terre un soir pleure ses dieux, et l'homme chasse aux bêtes rousses;  
les villes s'usent, les femmes songent...Qu'il y ait toujours à notre porte  
Cette aube immense appelée mer -- élite d'ailes et levée d'armes; amour  
et mer de même lit, amour et mer au même lit --  
et ce dialogue encore dans les chambres:

II

l--  
"...Amour, amour qui tiens si haut le cri de ma naissance, qu'il est  
de mer en marche vers l'Amante. Vigne foulée sur toutes grèves, bienfait  
d'écume en toute chair, et chant de bulles sur les sables...Hommage,  
hommage à la Vivacité divine!

Toi, l'homme avide, me devêts: maître plus calme qu'à son bord le  
maître du navire. Et tant de toile se défait, il n'est plus femme qu'agrée.  
S'ouvre l'Été, qui vit de mer. Et mon cœur t'ouvre femme plus fraîche que  
l'eau verte: semence et sève de douceur, l'acide avec le lait mêlé, le sel avec le  
sang très vif, et l'or et l'iode, et la saveur aussi du cuivre et son principe  
d'amertume -- toute la mer en moi portée comme dans l'urne maternelle...

Et sur la grève de mon corps l'homme né de mer s'est allongé. Qu'il  
rafraîchisse son visage à même la source sous les sables; et se réjouisse  
sur mon aire, comme le dieu tatoué de fougère mâle...Mon amour,  
as-tu soif? Je suis femme à tes lèvres plus neuve que la soif. Et mon  
visage entre tes mains comme aux mains fraîches du naufrage, ah! qu'il  
te soit dans la nuit chaude fraîcheur d'amande et saveur d'aube, et con-  
naissance première du fruit sur la rive étrangère.

J'ai rêvé, l'autre soir, d'îles plus vertes que le songe...Et les  
navigateurs descendent au rivage en quête d'une eau bleue; ils voient --  
c'est le reflux -- le lit refait des sables ruisselants: la mer arborescente  
y laisse, s'enlisant, ces pures empreintes capillaires, comme de grandes  
palmes suppliciées, de grandes filles extasiées qu'elle couche en larmes  
dans leurs pagnes et dans leurs tresses dénouées.

Et ce sont là figurations du songe. Mais toi l'homme au front droit,  
couché dans la réalité du songe, tu bois à même la bouche ronde, et sais  
son revêtement punique: chair de grenade et cœur d'oponce, figue  
d'Afrique et fruit d'Asie...Fruits de la femme, ô mon amour, sont plus

NARROW ARE THE VESSELS...

Lovers, O late-comers among the marbles and the bronzes, in the  
lengthening fires of evening,  
Lovers who kept silent in the midst of alien crowds,  
You too will testify tonight in honour of the Sea:

I

...Narrow are the vessels, narrow our couch.  
Immense the expanse of waters, wider our empire  
In the closed chambers of desire.

Summer enters, coming from the sea. To the sea only shall we say  
What strangers we were at the festivities of the City, and what star  
rising from undersea festivities,  
Hung one evening, over our couch, on the scent of the gods.

In vain the surrounding land traces for us its narrow confines.  
One same wave throughout the world, one same wave since Troy  
Rolls its haunch towards us. On a far-off open sea this gust was impressed...  
And the clamour one evening was loud in the chambers: death itself,  
blowing its conchs, could not have been heard!

The vessels shall you love, O lovers, and the sea high in the chambers!  
The land one evening mourns its gods, and man hunts rust-red badgers; cities  
wear down, women dream..May it always be at our door  
That immense dawn called sea -- elite of wings and levying of weapons;  
love and sea of the same bed, love and sea in the same bed --

and this dialogue again in the chambers:

II

l--  
"...Love, love, that holds so high the cry of my birth, how great a sea  
moving toward the Woman who loves! Vine trampled on all shores, blessing of  
foam in all flesh, and song of bubbles on the sands...Homage, homage to  
the divine Ardour!

You, avid man, uncliothe me: master more calm here than on his deck the  
master of the ship. And so much clothing falls away, there is nothing of  
the woman that you have not greeted. Summer opens, which is fed by the sea.  
And my heart opens to you a woman fresher than green water: seed and sap  
of sweetness, acid mingled with milk, salt with vivid blood, and gold and  
iodine, and the flavour too of copper with its essence of bitterness -- all  
the sea borne in me as in the maternal urn...

And on the shore of my body man born of the sea lies stretched out. May he  
refresh his face even at the spring beneath the sands; and rejoice on my soil,  
like the god tattooed with male fern...My love, are you thirsty? I am woman  
at your lips keener than thirst. And my face in your hands as in hands  
fresh from ship-wreck, ah! may there be for you in the warm night freshness  
of almond and flavour of dawn, and first awareness of fruit on the foreign  
shore!