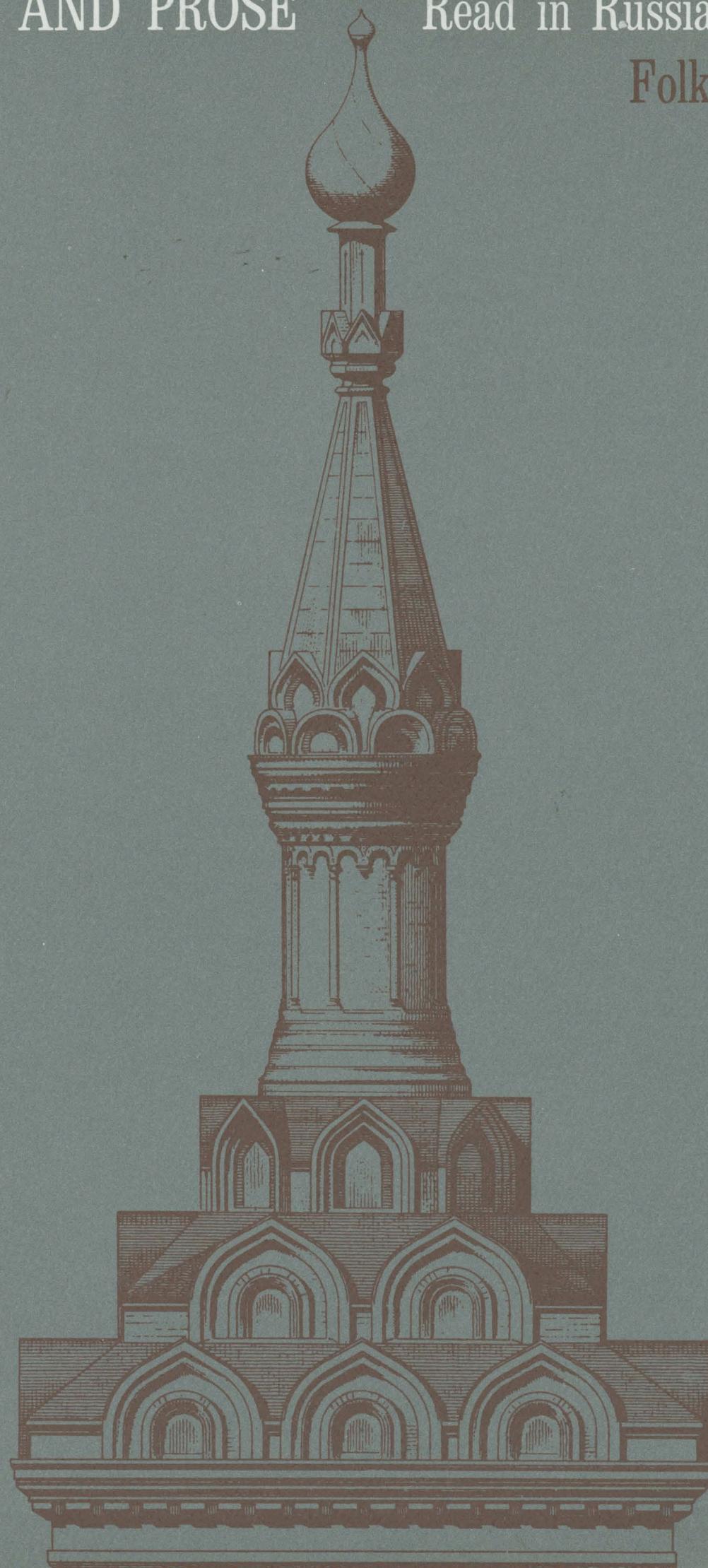


RUSSIAN POETRY AND PROSE

Read in Russian by Vladimir Markov

Folkways Records FL 9961

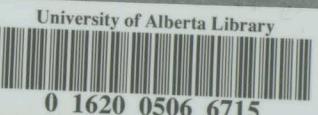
COVER DESIGN BY RONALD CLYNE



PG
3230.5
M37
1961
c.1

MUSIC LP

CONTENTS:
1 sound disc
text



SIDE I

- ALEXANDER PUSHKIN:
Band 1: THE QUEEN OF SPADES
Band 2: INVOCATION
A. OSTROVSKY:
Band 3: THE THUNDERSTORM
FYODOR TYUTCHEV:
Band 4: A. TO A RUSSIAN WOMAN
B. DO NOT REASON...
FYODOR DOSTOEVSKY:
Band 5: AN ONION

SIDE II

- ALEXANDER BLOK:
Band 1: A. A STRANGER
B. INCANTATION BY FIRE AND DARKNESS (9th Poem)
C. ON THE KULIKOV BATTLEFIELD
LEO TOLSTOY:
Band 2: RESURRECTION (excerpt)
ANTON CHEKHOV:
Band 3: THE JEST
MAYAKOVSKY:
Band 4: HOW TO TREAT A GIRL
VERA PANOVA:
Band 5: IN OLD MOSCOW (Excerpt)

DESCRIPTIVE NOTES ARE INSIDE POCKET

RUSSIAN POETRY AND PROSE
Read in Russian by Vladimir Markov

Library of Congress Catalogue Card No. R 64-581

© 1961 FOLKWAYS RECORDS & SERVICE Corp.
701 Seventh Ave., New York City
Distributed by Folkways/Scholastic Records.
906 Sylvan Ave., Englewood Cliffs, N.J. 07632

PG
3230.5
M37
1961

MUSIC LP

RUSSIAN POETRY AND PROSE

read in Russian by Vladimir Markov

NOTES

This record, in its selections, does not aim at an exhaustive presentation of Russian literary masterpieces. Such outstanding writers as Gogol, Lermontov, and Turgenev are omitted because of the limitation of the scope of this recording. It aims rather at stylistic, chronological, genre, and regional variety.

A student who has had a year of Russian and who has a basic knowledge of Russian grammar, can benefit from the use of this record to make further progress in the language and for his personal pleasure.

The notes include some background information about the works selected, as well as translations of words and phrases which normally do not lend themselves to exact translation with the aid of the commonly used dictionaries of Smirnitsky and Muller.

SIDE I

Band 1:

Александр Сергеевич Пушкин (1799 - 1837)

"Пиковая дама", глава 5

В эту ночь явилась ко мне покойница баронесса фон-В***. Она была вся в белом и сказала мне:
"Здравствуйте, господин советник!"
Шведенборг.

Три дня после роковой ночи, в девять часов утра, Германн отправился в *** монастырь, где должны были отпевать тело усопшей графини. Не чувствуя раскаяния, он не мог однако совершенно заглушить голос совести, твердившей ему: ты убийца старухи! Имея мало истинной веры, он имел множество предрассудков. Он верил, что мертвая графиня могла иметь вредное влияние на его жизнь, - и решился явиться на ее похороны, чтобы испросить у ней прощения.

Церковь была полна. Германн насилию мог пробраться сквозь толпу народа. Гроб стоял на богатом катафалке под бархатным балдахином. Усопшая лежала в нем с руками, сложенными на груди, в кружевном чепце и в белом атласном платье. Кругом стояли ее домашние: слуги в черных каftанах с гербовыми лентами на плече и со свечами в руках; родственники в глубоком трауре, - дети, внуки и правнуки. Никто не плакал; слезы были бы -- une affectation. Графиня так была стара, что смерть ее никого не могла поразить и что родственники давно смотрели на нее, как на отжившую. Молодой архиерей произнес надгробное слово. В простых и трогательных выражениях представил он мирное успение праведницы, которой долгие годы были

тихим, умилительным приготовлением к христианской кончине. "Ангел смерти обрел ее, - сказал оратор, - бодрствующую в помышлениях благих и в ожидании жениха полуночного". Служба совершилась с печальным приличием. Родственники первые пошли прощаться с телом. Потом двинулись и многочисленные гости, приехавшие поклониться той, которая так давно была участницей в их суетных увеселениях. После них и все домашние. Наконец приблизилась старая барская барыня, ровесница покойницы. Две молодые девушки вели ее под руки. Она не в силах была поклониться до земли, - и одна пролила несколько слез, поцеловав холодную руку госпожи своей. После нее Германн решился подойти ко гробу. Он поклонился в землю и несколько минут лежал на холодном полу, усыпанном ельником. Наконец приподнялся, бледен как сама покойница, взошел на ступени катафалка и наклонился... В эту минуту показалось ему, что мертвая наслажденно взглянула на него, прищуривая одним глазом. Германн, поспешно подавшись назад, оступился и навзничь грязнулся об землю. Его подняли. В то же самое время Лизавету Ивановну вынесли в обмороке на паперть. Этот эпизод возмутил на несколько минут торжественность мрачного обряда. Между посетителями поднялся глухой ропот, а худощавый камергер, близкий родственник покойницы, шепнул на ухо стоявшему подле него англичанину, что молодой офицер ее побочный сын, на что англичанин отвечал холодно: Oh?

Целый день Германн был чрезвычайно расстроен. Обедая в уединенном трактире, он, против обыкновения своего, пил очень много, в надежде заглушить внутреннее волнение. Но вино еще более горячило его воображение. Возвратясь домой, он бросился, не раздеваясь, на кровать и крепко заснул.

Он проснулся уже ночью: луна озаряла его комнату. Он взглянул на часы: было без четверти три. Сон у него прошел; он сел из кровать и думал о похоронах старой графини.

В это время кто-то с улицы взглянул к нему в окончко, - и тотчас отошел. Германн не обратил на то никакого внимания. Чрез минуту услышал он, что отпирали дверь в передней комнате. Германн думал, что денщик его, пьяный по своему обыкновению, возвращался с ночной прогулки. Но он услышал незнакомую походку: кто-то ходил, тихо шаркая туфлями. Дверь отворилась, вошла женщина в белом платье. Германн принял ее за свою старую кормилицу и удивился, что могло привести ее в такую пору. Но белая женщина, склонившись, очутилась вдруг перед ним, - и Германн узнал графиню!

-- Я пришла к тебе против своей воли, - сказала она твердым голосом, - но мне велено исполнить твою просьбу. Тройка, семерка и туз выиграют тебе сряду, - но с тем, чтобы ты в сутки более одной карты не ставил и чтоб во всю жизнь уже после не играл. Прощаю тебе мою смерть, с тем, чтобы ты женился на моей воспитаннице Лизавете Ивановне...

С этим словом она тихо повернулась, пошла к дверям и скрылась, шаркая туфлями. Германн слышал, как хлопнула дверь в сенях, и увидел, что кто-то опять поглядел к нему в окошко.

Германн долго не мог опомниться. Он вышел в другую комнату. Денщик его спал на полу; Германн насили у добудился. Денщик был пьян по обыкновению: от него нельзя было добиться никакого толку. Дверь в сени была заперта. Германн возвратился в свою комнату, засветил свечку и записал свое видение.

"The Queen of Spades" (1833), Pushkin's masterpiece in prose, is a story about a possessed man. Hermann, an officer, hears a legend about the old Countess who knows the secret about three winning cards. To obtain this information, he pretends to be madly in love with the Countess' young ward, Liza Ivanova (Liza), manages to hide in the old woman's bedroom, and, literally, scares her to death when he threatens her because she would not disclose the secret.

In the chapter recorded here, Hermann attends the old lady's funeral. All the chapters in "The Queen of Spades" are preceded by epigraphs that often underline the action ironically; in this case, the epigraph is from the Swedish mystic, Swedenborg (1688-1772). In his prose Pushkin strove for precision and brevity. The naked simplicity of his narrative at times conceals subtle irony.

отпевать тело to read funeral service
(literally, "to sing away the body")

усопшая deceased
гербовые ленты armorial ribbons
отжившая not among the living
надгробное слово funeral oration
упсение here: passing away
праведница saintly woman
умилительный moving
обрел (from обрести) found

"бодрствующую в помышлениях благих и в ожидании жениха полуночного"

"awake in pious meditations and waiting for the midnight bridegroom". Pushkin ironically quotes from the bishop's oration, which abounds in heavy archaisms. The reference is to St. Matthew, XXV.

суетные увеселения frivolous amusements
барская барыня housekeeper
ровесница person of the same age
поклониться в землю to bow down to the ground
подавшись назад having stepped away
грянутуться об земль to fall to the ground
паперть porch of a church
камергер chamberlain
побочний сын natural son
трактир restaurant
корнилица childhood nurse
мне велено (from велеть) I have been ordered
сряду here: if played in succession
с тем - при условии
воспитанница ward
сеня (в сенях) anteroom
опомниться to collect one's wits
добиться толку to get, after much effort, a clarification of some matter from a person who is difficult to understand.

Band 2:

Заклинание

О, если правда, что в ночи,
Когда покоятся живые,
И с неба лунные лучи

скользят на камни гробовые,
О, если правда, что тогда
Пустеют тихие могилы, -
Я тень зову, я жду Лейлы:
Ко мне, мой друг, сюда, сюда!

Явись, возлюбленная тень,
Как ты была перед разлукой,
Бледна, хладна, как зимний день,
Искажена последней мукой.
Приди, как дальняя звезда,
Как легкий звук иль дуновенье,
Иль как ужасное виденье,
Мне все равно: сюда, сюда!..

Зову тебя не для того,
Чтоб укорять людей, чья злоба
Убила друга моего,
Иль чтоб изведать тайны гроба,
Не для того, что иногда
Сомненьем мучусь... но, тоскуя,
Хочу сказать, что все люблю я,
Что все я твой: сюда, сюда!

Не дай мне Бог сойти с ума.
Нет, легче поиск и сумма;
Нет, легче труд и глад.
Не то, чтоб разумом моим
Я дорожил; не то, чтоб с ним
Расстаться был не рад:

Когда б оставили меня
На воле, как бы резво я
Пустился в темный лес!
Я пел бы в пламенном бреду,
Я забывался бы в чаду
Нестройных, чудных грез.

И я б заслушивался волн,
И я глядел бы, счастья полн,
В пустые небеса;
И силен, волен был бы я,
Как вихорь, роющий поля,
Ломающий леса.

Да вот беда: сойди с ума,
И страшен будешь как чума,
Как раз тебя запрут,
Посадят на цепь дурака
И сквозь решетку как зверка
Дразнить тебя придут.

А ночью слышать буду я
Не голос яркий соловья,
Не шум глухой дубров --
А крик товарищей моих,
Да брань смотрителейочных,
Да визг, да звон оков.

Когда за городом, задумчив, я брошу
И на публичное кладбище захожу,
Решетки, столбики, нарядные гробницы,
Под коими гниут все мертвцы столицы,
В болоте кое-как стесненные рядом,
Как гости жадные за нищенским столом,
Купцов, чиновников усопших мавзолеи,
Дешевого резца нелепые затеи,
Над ними надписи и в прозе и в стихах
О добродетелях, о службе и чинах;
По старом рогаче вдовицы плач амурный;
Ворами со столбов отвинченные урны,
Могилы склизкие, которы также тут
Зеваючи жильцов к себе на утро ждут, -
Такие смутные мне мысли все наводят,
Что злое на меня уныние находит.
Хоть плонуть да бежать...

Но как же любо мне
Осеннюю порой, в вечерней тишине,
В деревне посещать кладбище родовое,
Где дремлют мертвые в торжественном покое.
Там неукрашенным могилам есть простор;
К ним ночью темно не лезет бледный вор;
Близ камней вековых, покрытых желтым мохом,

Проходит селянин с молитвой и со вздохом;
На место праздных урн и мелких пирамид,
Безносых гениев, растрепанных харит
Стоит широко дуб над важными гробами,
Колеблясь и шумя...

"Invocation" (1830). A lover conjures up, in
the graveyard, the ghost of his dead beloved.

Леила - a conventional poetic name
хладна = coldly
тоскуя yearningly

"God Save me from Madness" (1833). A poem
about ultimate freedom, capable of human
realization only in a state of madness, and
the impossibility even of such a realization
because of the incarceration of the mad in
society.

посох и сумка	a staff and a bag, the symbols of a beggar's life
глад - голод	
не то, чтоб	not that
пламенный бред	("feverish delirium"), ravings в чаду
заслушиваться	in intoxication
вихорь = вихрь	to lose oneself in the sound
да вот беда	but here's the trouble
дубровы	grove

"When I Stroll in the Outskirts of the City"
(1836). A comparison between a city and a
country graveyard. The poem is outstanding for
its virtuosity in the use of a mixture of a
variety of diction.

под коими = под которыми	
в болоте	St.Petersburg is partly built on swampy ground.
рядком	diminutive of рядом
резец	chisel
нелепые затеи	here: tasteless ideas
рогач	cuckold
амурный плач	amorous sob
склизкие	slippery
которы - которые	
зеваючи	gerund of зевать
хоть плюнуть да бежать	
that I feel like spitting at it all and	
любо - хорошо, приятно	running away.
селянин - крестьянин	
гении... хариты	statues on tombstones.
Charites are personifications of beauty.	
важный	full of dignity

Band 3:

Александр Николаевич Островский (1823-1886).

"Гроза", акт 1, явление 7.

Катерина

... отчего люди не летают так, как птицы? Знаешь, мне иногда кажется, что я птица. Когда стоишь на горе, так тебя и тянет лететь. Вот так бы разбежалась, подняла руки и полетела. Попробовать нешто теперь? (Хочет бежать).

Варвара
Что ты выдумываешь-то?

Катерина (вздыхая)
Какая я была резвая! Я у вас завяла совсем.

Варвара
Ты думаешь, я не вижу?

Катерина
Такая ли я была! Я жила, ни об чем не тужила, точно птичка на воле. Маменька во мне души не чаяла, наряжала меня, как куклу, работать не принуждала; что хочу, бывало, то и делаю. Знаешь, как я жила в девушках? Вот я тебе сейчас расскажу. Встану я, бывало, рано; коли летом,

так скажу на ключок, умоюсь, принесу с собой водицы и все, все цветы в доме полью. У меня цветов было много, много. Потом пойдем с маменькой в церковь, все и странницы -- у нас полон дом был странниц да богомолок. А придем из церкви, сядем за какую-нибудь работу, больше по бархату золотом, а странницы станут рассказывать: где они были, что видели, жития разные, либо стихи поют. Так до обеда время и пройдет. Тут старухи уснуть лягут, а я по саду гуляю. Потом к вечерне, а вечером опять рассказы да пение. Таково хорошо было!

Варвара
Да ведь и у нас то же самое.

Катерина

Да здесь все как-будто из-под неволи. И до смерти я любила в церковь ходить! Точно, бывало, я в рай войду, и не вижу никого, и время не помню, и не слышу, когда служба кончится. Точно как все это в одну секунду было. Маменька говорила, что все, бывало, смотрят на меня, что со мной делается! А знаешь: в солнечный день из купола такой светлый столб вниз идет, и в этом столбе ходит дым, точно облака, и вижу я, бывало, будто ангелы в этом столбе летают и поют. А то, бывало, девушки, кочью встану -- у нас тоже везде лампадки горели -- да где-нибудь в уголке и молюсь до утра. Или рано утром в сад уйду, еще только солнечко восходит, упаду на колени, молюсь и плачу, и сама не знаю, о чём молюсь и о чём плачу; так меня и найдут. И об чём я молилась тогда, чего просила -- не знаю; ничего мне не надо было, всего у меня было довольно. А какие сны мне снились, Варенька, какие сны! Или храмы золотые, или сады какие-то необыкновенные, и все поют невидимые голоса, и кипарисом пахнет, и горы, и деревья будто не такие, как обыкновенно, а как на образах пишутся. А то будто я летаю, так и летаю по воздуху. И теперь иногда снится, да редко, да и не то.

Варвара
А что же?

Катерина (помолчав)
Я умру скоро.

Варвара
Полно, что ты!

Катерина
Нет, я знаю, что умру. Ох, девушка, что-то со мной недоброе делается, чудо какое-то. Никогда со мной этого не было. Что-то во мне такое необыкновенно. Точно я снова жить начинаю, или... уж и не знаю.

Варвара
Что же с тобой такое?

Катерина (берет ее за руку)
А вот что, Варя, быть греху какому-нибудь!
Такой на меня страх, такой-то на меня страх!
Точно я стою над пропастью и меня кто-то туда толкает, а удержаться мне не за что. (Къется за голову рукой).

Варвара
Что с тобой? Здорова ли ты?

Катерина
Здорова... Лучше бы я больна была, а то нехорошо. Лезет мне в голову мечта какая-то. И никак я от нее не уйду. Думать стану -- мыслей никак не соберу, молиться -- не отмоляусь никак. Языком лепечу слова, а на уме совсем не то: точно мне лукавый в уши шепчет, да все про такие дела нехорошие. И то мне представляется, что мне самое себя совестно делается. Что со мной? Перед бедой перед какой-нибудь это! Ночью, Варя, не спится мне, все мерещится шепот какой-то: кто-то так ласково говорит со мной, точно голубит меня, точно голубь воркует. Уж не снятся мне, Варя, как прежде, райские деревья да горы; а точно

меня кто-то снимает так горячо-горячо, и ведет меня куда-то, и я иду за ним, иду...

Варвара
Ну?

Катерина
Да что же это я тебе говорю: ты девушка.

Варвара (сплядываясь)
Говори! Я хуже тебя.

Катерина
Ну что же мне говорить? Стыдно мне.

Варвара
Говори, нужны нет!

Катерина
Сделается мне так душно, так душно дома, что бежала бы. И такая мысль придет на меня, что, кабы моя воля, каталась бы я теперь по Волге, на лодке, с песнями, либо на тройке на хорошей, обнявшись...

Варвара
Только не с мужем.

Катерина
А ты почем знаешь?

Варвара
Еще бы не знать!

Катерина
Ах, Варя, грех у меня на уме. Сколько я, бедная, плакала, чего уж я над собой не делала! Не уйти мне от этого греха. Никуда не уйти. Ведь это некорошо, ведь это страшный грех, Варенька, что я другого люблю!

Варвара
Что мне тебя судить! У меня свои грехи есть.

Катерина
Что же мне делать! Сил моих нехватает. Куда мне деваться; я от тоски что-нибудь сделаю над собой!

Варвара
Что ты! Что с тобой! Вот, погоди, завтра братец уедет, подумаем; может быть, и видеться можно будет.

Катерина
Нет, нет, не надо! Что ты! Что ты! Сохрани Господи!

Варвара
Чего ты так испугалась?

Катерина
Если я с ним хоть раз увижуся, я убегу из дома, я уж не пойду домой ни за что на свete.

Варвара
А вот погоди, там увидим.

Катерина
Нет, нет, и не говори мне, я и слушать не хочу!

Варвара
А что за охота сохнуть-то! Хоть умриай с тоски, пожалеют что ль тебя! Как же, дождайся. Так какая ж неволя себя мучить-то!

The setting of A. Ostrovsky's play, *The Thunderstorm* (1860), is in a provincial town on the Volga. Katherine, young and restless, dislikes the stifling atmosphere in her mother-in-law's house where she has to live. Also, to her horror, she realizes that she is in love with another man. In this scene, she speaks of her idyllic life before marriage to her sister-in-law. In this play, the author often uses folk language, and his rhythms and syntax at times approach those typical of a

folksong. There are many diminutives: маменька, мальчик, водица, лампадка, солнышко, братец формана, ключ, вода, зампада, солице, брат.

Танет лететь you long to fly
Бот так бы и разбежалась you feel
that you could take a run.
Нечто" разве
не тужила did not want to
думки не чаяла = очень любила
"бывало" corresponds to the verbal use of
"I would" in English, when it applies to
habitual action in the past. The subsequent use of simple future (стану...etc) has the same meaning.

в девушкиах before I was married
стражники и богомолки pilgrims
по бархату золотом gold thread on velvet

жития lives of saints

стихи here: religious songs

таково = так

из-под неволи under restraint

до смерти = очень

как на образах пишутся like those

that are painted on the sacred images

а то = или

так и летают here: simply flying

полно, что ты! don't say that

быть греху something evil will happen

такой на меня страх = я так боюсь

а то нехорошо as it is it is not good

думать стану = начну думать

не отмолься I don't feel the consolation

of praying

лепечу (лепетать - to murmur)

не то = другое

лукавый = дьявол

совестно = стыдно

перед бедой перед какой-нибудь

repetition of preposition typical of folk-songs = перед какой-нибудь бедой

(see below на тройке на хорошей).

точно = словно

девушка here: an unmarried girl

нужды нет = неважно

еще бы не знать = конечно, я знаю

над собой = с собой

братец refers to Katherine's husband

сохрани Господи God forbid!

хоть раз at least once

что за охота сохнуть-то

what a /strange/ desire to pine away

хоть умриай even if you die

как же, дождайся you'll never see that

какая ж неволя = зачем

Band 4:

Федор Иванович Тютчев (1803-1873)

Русской женщине

Вдали от солнца и природы,
Вдали от света и искусства,
Вдали от жизни и любви
Мелькнут твои младые годы,
Живые помертвят чувства,
Мечты развеются твои...

И жизнь твоя пройдет незрима,
В краю безлюдном, безымянном,
На незамеченной земле, -
Как исчезает облак дымы
На небе тусклом и туманном,
В осенней беспредельной мгле.

Не рассуждай, не хлопочи!..
Безумство ищет, глупость судит;
Дневные раны сном лечи,
А завтра быть чему, то будет.

Жива, умей все пережить:
Печаль, и радость, и тревогу.

Николай Алексеевич Некрасов (1821-1878)

Песня убогого странника

Я лугами иду -- ветер свищет в лугах:
Холодно, странничек, холодно,
Холодно, родименький, холодно!

Я лесами иду -- звери воют в лесах:
Голодно, странничек, голодно,
Голодно, родименький, голодно!

Я хлебами иду: что вы тоши, хлеба?
С холоду, странничек, с холоду,
С холоду, родименький, с холоду!

Я стадами иду: что скотинка слаба?
С голоду, странничек, с голоду,
С голоду, родименький, с голоду!

Я в деревню: мужик! ты тепло ли живёшь?
Холодно, странничек, холодно,
Холодно, родименький, холодно!

Я в другую: мужик! хорошо ли ешь, пьешь?
Голодно, странничек, голодно,
Голодно, родименький, голодно!

Уж я в третью: мужик! что ты бабу бьешь?
С холоду, странничек, с холоду,
С холоду, родименький, с холоду!

Я в четверту: мужик! что в кабак ты идешь?
С голоду, странничек, с голоду,
С голоду, родименький, с голоду!

Я опять во луга -- ветер свищет в лугах:
Холодно, странничек, холодно,
Холодно, родименький, холодно!

Я опять во леса -- звери воют в лесах:
Голодно, странничек, голодно,
Голодно, родименький, голодно!

Two poems by Fyodor Tyutchev.
"To a Russian Woman" (1848)

свет society
младые = молодые
помертветь to atrophy
развеяться to be scattered
облак = облако

"Do not reason..." (1850)

не хлопочи (хлопотать - to trouble
oneself)
а завтра быть чему, то будет and if
something is to happen tomorrow, it will
пережить to outlive happen.
слава Богу thank God

"The Song of a Poor Wanderer" is from Nekrasov's longer poem, "The Peddlars" (1861), and it was called by one noted critic "a cannibal's lullaby". There are diminutives here:
странничек, скотинка, родименький (странник, скотина, родимый).

лугами...лесами = через луга...через леса
стадами past the cattle herds
тощий lean
хлеба corn
уж я... a typical beginning of lines in folk-
в четверту = в четверту songs.
родименький my dear

Band 5:

Федор Михайлович Достоевский (1821-1881)

--Видишь, Алешка,--хорви рассмеялась вдруг Грушенька, обращаясь к нему,-- это я Ракитка пожалилась, что луковку подала, а тебе не похвалилось, я тебе с иной целью это скажу. Это только басня, но она хорошая басня, я ее, еще дитей была, от моей Матрены, чтотеперь у меня в кухарках служит, слышала. Видишь, как это: "Уила-была одча баба злая-презлая и померла. И не осталось после нее ни одной добродетели. Схватили ее черти и кинули в огненное озеро. А ангел-хранитель ее стсит, да и думает: какую бы мне такую ее добродетель припомнить, чтобы Богу сказать. Вспомнил и говорит Богу: она, говорит, в огороде луковку выдернула и нищенке подала. И отвечает ему Бог: возьми же ты, говорит, эту самую луковку, протяни ей в озеро, пусть ухватится и тянется, и коли вытянешь ее вон из озера, то пусть в рай идет, а оборвется луковка, то там и оставаться бабе, где теперь. Побежал ангел к бабе, протянул ей луковку: на, говорит, баба, схватись и тянись. И стал он ее осторожно тянуть, и уж все было вытянуло, да грешники прочие в озере, как увидали, что ее тянут вон, и стали все за нее хвататься, чтоб и их вместе с нею вытянули. А баба-то была злая-презлая, и почала она их ногами брыкать: "Меня тянут, а не вас, моя луковка, а не ваше". Только что она это выговорила, луковка-то и порвалась. И упала баба в озеро и горит по сей день. А ангел заплакал и отошел". Вот она, эта басня, Алеша, наизусть запомнила, потому что сама я и есть эта самая баба злая. Ракитке я похвалилась, что луковку подала, а тебе иначе скажу: всего-то я луковку какую-нибудь во всю жизнь свою подала, всего только на мне и есть добродетели.

"An Onion", from Fyodor Dostoevsky's Brothers Karamazov, is the story told by Grushenka to Alyosha in the presence of the student, Rakitin. She tells it in the style of a folk-tale, with many folk colloquialisms. Diminutives are used often, even in names (Алешка, Ракитка). Note also the frequently inverted word order.

подала here as in подать милостыню,
"to give alms".

басня here: a story
дитей была = была ребенком
что теперь = которая теперь
в кухарках служит works as a cook
жила-была once upon a time there was
злая-презлая = очень злая
да и думает and he thinks
какую бы мне такую добродетель
what sort of virtue should I
тянуться here: to be pulled out
коли = если
протянуть to extend
там и оставаться бабе and the woman
must stay where she is
на there, take it!
было here: nearly
как увидишь = когда увидишь
почала = начала
по сей день to this day
всего-то nothing but
луковку какую-нибудь approximately
"one miserable onion"
на мне...есть I...have
почттай = считай
в стыд введешь you will make me ashamed

SIDE II

Band 1:

Александр Александрович Блок (1880-1921)

По вечерам над ресторанами
Горячий воздух дик и глух,
И правит окриками пьяными
Бесенний и тлетворный дух.

И раздается детский плач.

И каждый вечер, за шлагбаумами,
Заламывая котелки,
Среди канав гуляют с дамами
Испытанные остряки.

Над озером скрипят уключины,
И раздается женский визг,
А в небе, ко всему приученный,
Бессмысленно кривится диск.

И каждый вечер друг единственный
В моем стакане отражен
И влагой терпкой и таинственной,
Как я, смирен и оглушен.

А рядом у соседних столиков
Лакеи сонные торчат,
И пьяницы с глазами кроликов
"In vino veritas!" кричат.

И каждый вечер, в час назначенный
(Иль это только снится мне?),
Девичий стан, щелками схваченный,
В туманном движется окне.

И медленно, пройдя меж пьяными,
Всегда без спутников, одна,
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна.

И веют древними поверьями
Ее упругие щелка,
И шляпа с траурными перьями,
И в кольцах узкая рука.

И странной близостью закованный,
Смотрю за томную вуаль,
И вижу берег очарованный
И очарованную даль.

Глухие тайны мне поручены,
Мне чье-то солнце вручено,
И все души моей излучины
Пронзило терпкое вино.

И перья страуса склоненные
В моем качается мозгу,
И очи синие бездонные
Цветут на дальнем берегу.

В моей душе лежит сокровище,
И ключ поручен только мне!
Ты право, пьяное чудовище!
Я знаю: истина в вине.

Гармоника, гармоника!
Эй, пой, визжи и жги!
Эй, желтенькие лягушки,
Весенние цветки!

Там с посвистом да с присвистом
Гуляют до зари,
Кусточки тихим шелестом
Кивают мне: смотри.

Смотрю я -- руки вскинула,
В широкий пляс пошла,
Цветами всех осыпала
И в песне изошла...

Неверная, лукавая,
Коварная -- пляши!
И будь навек отравою
Растраченной души!

С ума сойду, сойду с ума,
Безумствуя, люблю,
Что вся ты -- исчез, и вся ты -- тьма,
И вся ты -- во хмель...

Что душу отняла мою,
Отравой извела,
Что о тебе, тебе пою,
И песням нет числа!..

И moist bergerie. grieves, grieves lenevo
Nad скудной глиной желтого обрыва
Б степи грустят стога.

O, Русь моя! Жена моя! До боли
Нам ясен долгий путь!
Наш путь -- стрелой татарской древней воли
Пронзил нам грудь.

Наш путь -- степной, наш путь -- в тоске
В твоей тоске, о Русь! безбрежной,
И даже мглы -- ночной и зарубежной --
Я не бьюсь.

Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами
Степную даль.
В степном дыму блеснет святое знамя
И ханской сабли сталь...

И вечный бой! Покой нам только снится
Сквозь кровь и пыль...
Летит, летит степная кобылица
И мнет ковыль...

И нет конца! Мелькают версты, кручи...
Останови!
Идут, идут испуганные тучи,
Закат в крови!

Закат в крови! Из сердца кровь струится!
Плачь, сердце, плачь...
Покоя нет! Степная кобылица
Несется вскачь!

"A Stranger" (1906) was probably Alexander Blok's most famous poem, presenting the poet's mystical experience in the vulgar surroundings of the world. The landscape is that of Ozerki, a suburb of St. Petersburg with its country houses (загородные дачи) and saloons. The poem moves from tedium through mystery to utter intoxication, accompanied by dactylic rhymes which are so rare in English poetry.

глухой absorbing sound
тлетворный дух smell of rot
чуть slightly
золотиться to be of a golden color, to
shine like gold
крендель булочкой (Many bakeries in pre-
Revolutionary Russia had signs in the shape
of a big golden pretzel)
шлагбаум a bar closing off a railway
crossing

заламывать котелки to wear derby
hats in an unusual way, to one side
or pushed too far back, suggesting
a devil-may-care attitude to everything.
канава ditch (Dirt roads in the country
usually have ditches on both sides).

остряк a fashionable wit
уключина oar-lock
приученный accustomed
кривится диск the disk(moon)smiles wryly
терпкий tart

смирен (from смирить) appeased, tamed
лакеи here: waiters
торчат here: to stand stiffly, immovably
In vino veritas (Latin) The truth is in wine.
щелками схваченный literally "seized by
silks", i.e., in a tight silk dress

дыши духами и туманами bringing with
her a smell of perfume and mists
поверье legend

в кольцах be-ringed
закованный (from заковать), here:
bewitched
поручены, вручено entrusted
излучины windings ("all roads and cor-
ners of my soul")

The following poem is the ninth poem from
"Incantation by Fire and Darkness" (1907),
which, in turn, is a part of the poetic cycle
entitled with a woman's name -- Faina, one of
Blok's most impassioned works. The portrayal
of a dance in the countryside, in the spring,

is reminiscent of Russian popular songs "chastushkas", sung with the accompaniment of the accordion-like "garmonika". However, the melody and the diction in this poem obviously imitates the utter abandon of the bawdy songs.

Diminutives: желтенькие (желтые), цветки (цветы), кусточки (кусты). жги (from жечь)

жасмин buttercup

посвист, присвист whistling to accompany something (here, a dance).

гулять here: to have a good time with singing and dancing.

всплынула = подняла

в песне изошла put all her heart into a song.

неверная, лукавая, коварная the unfaithful, sly, treacherous one

пляши (from плясать)

растраченная душа the wasted soul

во хмель intoxicated

извести to exhaust

The third poem is inspired by the Kulikovo battle (1380), which was the turning point in the liberation of Russia from the Tartar yoke. This symbolist poem is first out of five, entitled "On the Kulikovo Battlefield" and is part of Blok's meditation on Russian history and Russia's future and destiny. "The way", "the darkness", and "the bonfires" are symbolic of these thoughts. The poem begins with a Middle Russian landscape.

река раскинулась the river spread itself out обрыв a sudden drop of a bank

Русь the old name of Russia

домчимся (from мчаться) we shall reach our destination

кобылица a female horse (here a symbol of Russia).

летит here: runs very fast

мнет (from мять, "to trample")

ковыль grass ("feather-grass") which covers wide areas of the steppes

версты (верста, old Russian linear measure, about 2/3 of a mile) here: mile-posts

несется вскачь gallops swiftly

Band 2:

Лев Николаевич Толстой (1828-1910)

"Боскресение", часть 1, глава 37.

Была темная осенняя, дождливая, ветряная ночь. Дождь то начинал хлестать теплыми крупными каплями, то переставал. В поле, под ногами, не было видно дороги, а в лесу было черно, как в печи, и Катюша, хотя и знала хорошо дорогу, сбилась с нее в лесу и дошла до маленькой станции, на которой поезд стоял 3 минуты, не загодя, как она надеялась, а после второго звонка. Выбежав на платформу, Катюша тотчас же в окне вагона первого класса увидела его. В вагоне этом был особенно яркий свет. На бархатных креслах сидели друг против друга два офицера без сюртуков и играли в карты. На столике у окна горели отекшие толстые свечи. Он в обтянутых рейтзуах и белой рубашке сидел на ручке кресла, облокотившись на его спинку, и чему-то смеялся. Как только она узнала его, она стукнула в окно зазябшей рукой. Но в это самое время ударил третий звонок, и поезд медленно тронулся, сначала назад, а потом один за другим стали подеваться вперед толчками сдвигаемые вагоны. Один из играющих ехал с картами в руках и стал глядеть в окно. Она стукнула еще раз и приложила лицо к стеклу. В это время дернулся и тот вагон, у которого она стояла, и пошел. Она пошла за ним, смотря в окно. Офицер хотел опустить окно, но никак не мог. Нехлюдов встал и, оттолкнув того офицера, стал спускать. Поезд прибавил хода. Она шла быстрым шагом, не отставая, но поезд все прибавлял и прибав-

лял хода, и в ту самую минуту, как окно спустилось, кондуктор оттолкнул ее и вскочил в вагон. Катюша отстала, но все бежала по мокрым доскам платформы; потом платформа кончилась, и она насили удержалась, чтобы не упасть, сбегая по ступенькам на землю. Она бежала, но вагон первого класса был впереди. Мимо нее бежали уже вагоны второго класса, потом еще быстрее побежали вагоны третьего класса, но она все-таки бежала. Когда пробежал последний вагон с фонарем сзади, она была за водокачкой, вне защиты, и ветер набросился на нее, срывая с головы ее платок и облепляя с одной стороны платьем ее ноги. Платок снесло с нее ветром, но она все бежала.

-- Тетенька, Михайловна! -- кричала девочка, едва поспевая за нею. -- Платок потеряли!

"Он в освещенном вагоне, на бархатном кресле сидит, шутит, пьет, а я вот здесь, в грязи, в темноте, под дождем и ветром -- стою и плачу", подумала Катюша, остановилась и, закинув голову назад и склонившись за нее руками, зарыдала.

-- Уехал! -- закричала она.

Девочка испугалась и обняла ее за мокрое платье.

-- Тетенька, домой пойдем.

"Пройдет поезд -- по вагон, и кончено", думала между тем Катюша, не отвечая девочке. Она решила, что сделает так. Но тут же, как это и всегда бывает в первую минуту затишья после волнения, он, ребенок -- его ребенок, который был в ней, вдруг вздрогнул, стукнулся и плавно потянулся и опять стал толкаться чем-то тонким, нежным и острым. И вдруг все то, что за минуту так мучало ее, что, казалось, нельзя было жить, вся злоба на него и желание отомстить ему хоть своей смертью, -- все это вдруг отдалилось. Она успокоилась, оправилась, закуталась платком и поспешила домой.

An excerpt from Leo Tolstoy's Resurrection (1899). Katya, a housemaid at the home of two elderly ladies is at the station looking for Neklyudov, her mistresses' nephew, in a train that is passing by. Neklyudov, who seduced her sometime ago, was supposed to come to see his aunts, but, unexpectedly, sent a telegram informing them that he was unable to come. Katya wants to see him to tell him that she is pregnant.

хлестать to pelt down
черно, как в печи pitch-black (T. has in mind the big stove in which Russian peasants bake bread and keep their food
сбились got off(the path). warm.)
не загодя not before

после второго звонка (There are three consecutive soundings of a bell on Russian RR stations; after the third one the train departs.)
сюртук coat
текущие свечи dripping candles
обтянутые рейтзузы close-fitted breeches
облокотившись на его спинку leaning against the back(of the armchair).

заязбшей рукой with benumbed hand
толчками in jerks
сдвигаемые being pushed together
дернулся moved in a jerk
опустить окно to lower(open)the window
насили удержалась could hardly stop herself

прибавлять хода to increase speed
водокачка water-tower
облепляя с одной стороны платьем ее ноги making the skirt cling on one side around her legs.

тетенька, Михайловна (The girl first calls K. "auntie", as children in Russia may call any adult woman who is not a relative, then uses her patronymic only which is customary among peasants and working men).
стал толкаться = начал стучать
за минуту = минуту тому назад

Шуточка

Ясный зимний полдень... Мороз крепок, трещит, и у Наденьки, которая держит меня под руку, покрываются серебристым инеем кудри на висках и пушок над верхней губой. Мы стоим на высокой горе. От наших ног до самой земли тянется покатая плоскость, в которую солнце глядится, как в зеркало. Возле нас маленькие санки, обитые ярко-красным сукном.

-- Съедемте вниз, Надежда Петровна! -- умоляю я. -- Один только раз! Уверяю вас, мы останемся цели и невредимы.

Но Наденька боится. Всё пространство от ее маленьких калош до конца ледяной горы кажется ей страшной, неизмеримо глубокой пропастью. У нее замирает дух и прерывается дыхание, когда она глядит вниз, когда я только предлагаю сесть в санки, но что же будет, если она рискнет полететь в пропасть? Она умрет, сойдет с ума.

-- Умоляю вас! -- говорю я. -- Не надо бояться! Поймите же, это малодушие, трусость!

Наденька наконец уступает, и я по лицу вижу, что она уступает с опасностью для жизни. Я сажаю ее бледную, дрожащую в санки, обхватываю рукой и вместе с нею низвергаюсь в бездну.

Санки летят, как пуля. Рассекаемый воздух бьет в лицо, ревет, свистит в ушах, рвет, больно шиплит от злости, хочет сорвать с плеч голову. От напора ветра нет сил дышать. Кажется, сам дьявол обхватил нас лапами и с ревом тащит в ад. Окружающие предметы сливаются в одну длинную, стремительно бегущую полосу... Вот-вот еще мгновение и кажется, -- мы погибнем!

-- Я люблю вас, Надя! -- говорю я вполголоса.

Санки начинают бежать все тише и тише, рев ветра и жужжанье полозьев не так уже страшны, дыхание перестает замирать, и мы, наконец, внизу. Наденька ни жива ни мертва. Она бледна, едва дышит... Я помогаю ей подняться.

-- Ни за что в другой раз не поеду, -- говорит она, глядя на меня широкими, полными ужаса глазами. -- Ни за что на свете! Я едва не умерла!

Немного погодя она приходит в себя и уже вопросительно заглядывает мне в глаза: я ли сказал те четыре слова, или же они только послышались ей в шуме вихря? А я стою возле нее, курю и внимательно рассматриваю свою перчатку.

Она берет меня под руку, и мы долго гуляем около горы. Загадка, видимо, не дает ей покоя. Были сказаны те слова или нет? Да, или нет? Да, или нет? Это вопрос самолюбия, чести, жизни, счастья, вопрос очень важный, самый важный на свете. Наденька нетерпеливо, грустно, проницающим взором заглядывает мне в лицо, отвечает невпопад, ждет, не заговорю ли я. О, какая игра на этом милом лице, какая игра! Я вижу, она борется с собой, ей нужно что-то сказать, о чем-то спросить, но она не находит слов, ей неловко, страшно, мешает радость...

-- Знаете что? -- говорит она, не глядя на меня.

-- Что? -- спрашиваю я.

-- Давайте еще раз... прокатим.

Мы взираемся по лестнице на гору. Опять я сажаю бледную, дрожащую Наденьку в санки, опять мы летим в страшную пропасть, опять ревет ветер и жужжат полозья, и опять при самом сильном и шумном разгоне санок я говорю вполголоса:

-- Я люблю вас, Наденька!

Когда останавливаются, Наденька окидывает взглядом гору, по которой мы только что катили, потом долго всматривается в мое лицо, вслушивается в мой голос, равнодушный и бесстрастный, и вся, вся, даже муфта и башлык ее, вся ее фигурка -- выражают недоумение. И на лице у нее

написано:

-- В чем же дело? Кто произнес те слова? Он, или мне только послышалось?

Эта неизвестность беспокоит ее, выводит из терпения. Бедная девочка не отвечает на вопросы, хмуриится, готова заплакать.

-- Не пойти ли нам домой? -- спрашиваю я.

-- А мне... мне нравится это катанье, -- говорит она, краснея. -- Не проехать ли нам еще раз?

Ей "нравится" это катанье, а между тем, садясь в санки, она, как и в те разы, бледна, еле дышит от страхе, дрожит.

Мы спускаемся в третий раз, и я вижу, как она смотрит мне в лицо, следит за моими губами. Но я прикладываю к губам платок, кашляю и, когда достигаем середины горы, успеваю вымолвить:

-- Я люблю вас, Надя!

И загадка остается загадкой! Наденька молчит, о чем-то думает... Я провожаю ее с катка домой, она старается идти тише, замедляет шаги и все ждет, не скажу ли я ей тех слов. И я вижу, как страдает ее душа, как она делает усилия над собой, чтобы не сказать:

-- Не может же быть, чтоб их говорил ветер! И я не хочу, чтобы это говорил ветер!

На другой день утром я получаю записочку: "Если пойдете сегодня на каток, то заходите за мной. Н." И с этого дня я с Наденькой начинаю каждый день ходить на каток и, слетая вниз на санках, я всякий раз произношу вполголоса одни и те же слова:

-- Я люблю вас, Надя.

Скоро Наденька привыкает к этой фразе, как к вину или морфию. Она жить без нее не может. Правда, лететь с горы попрежнему страшно, но теперь уже страх и опасность придают особое очарование словам о любви, словам, которые попрежнему составляют загадку и томят душу. Подозреваются все те же двое: я и ветер... Кто из двух признается ей в любви, она не знает, но ей, повидимому, уже все равно; из какого сосуда ни пить -- все равно, лишь бы быть пьяным.

Как-то в полдень я отправился на каток один; смеясь с толпой, я вижу, как к горе подходит Наденька, как ищет глазами меня... Затем она рако идет вверх по лесенке... Страшно ехать одной, о как страшно! Она бледна как снег, дрожит, она идет точно на казнь, но идет, идет без оглядки, решительно. Она, очевидно, решила, наконец, попробовать: будут ли слышны те изумительные, сладкие слова, когда меня нет? Я вижу, как она, бледная, с раскрытым от ужаса ртом, садится в санки, закрывает глаза и, простиившись навеки с землей, трогается с места... "Жжж" -- жужжат полозья. Слышит ли Наденька те слова, я не знаю... Я вижу только, как она поднимается из саней изнеможенная, слабая. И видно по ее лицу, она и сама не знает, слышала она что-нибудь или нет. Страх, пока она катила вниз, отнял у нее способность слышать, различать звуки, понимать...

Но вот наступает весенний месяц март... Солнце становится ласковее. Наша ледяная гора темнеет, теряет свой блеск и тает, наконец. Мы перестаем кататься. Бедной Наденьке больше уж негде слышать тех слов, да и некому произносить их, так как ветер не слышно, а я собираюсь в Петербург -- надолго, должно быть, навсегда.

Как-то перед отъездом, дня за два, в сумерки сижу я в садике, а от двора, в котором живет Наденька, садик этот отделен высоким забором с гвоздями... Еще достаточно холодно, под навозом еще снег, деревья мертвые, но уже пахнет весной, и, укладываясь на почлег, шумно кричат грачи. Я подхожу к забору и долго смотрю в щель. Я вижу, как Наденька выходит на крылечко и устремляет печальный, тоскующий взор на небо... Весенний ветер дует ей прямо в бледное, унылое лицо... Он напоминает ей о том ветре, который ревел нам тогда на горе, когда она слышала те четыре слова, и лицо у нее становится грустным-грустным, по щеке ползет слеза... И бедная девочка протягивает обе руки, как бы прося этот ветер принести ей еще раз те слова. И я, дождавшись ветра, говорю вполголоса:

-- Я люблю вас, Надя!
Боже мой, что делается с Наденькой! Она
вокрикивает, улыбается во все лицо и протягива-
ет кавстречу ветру руки, радостная, счаст-
ливая, такая красивая.

А я иду укладываться...

Это было уже давно. Теперь Наденька уже
замужем; ее выдали, или она сама вышла --
это все разно, за секретари дворянской опеки,
и теперь у нее уже трое детей. То, как мы
вместе когда-то ходили на каток и как ветер
досыпал до нее слова "я люблю вас, Надя", не
забыто; для нее теперь это самое счастливое,
самое трогательное и прекрасное воспоминание
в жизни...

А мне теперь, когда я стал старше, уже не
понятно, зачем я говорил те слова, для чего
мутыл...

"The Jest" (1886) is among Anton Chekhov's
early stories. In the winter, snow hills
(here ледяная гора), often artificially
made in Russian city parks and skating
rinks (каток), are used for tobogganing,
which is one of the favorite sports of Russian
youth and children.

держит меня под руку standing arm-in-arm
пушок down, fluff
покатая плоскость steep incline
санки sled, toboggan
обитые...сукном upholstered
Наденька affectionate form of Надя, a diminutive
of Надежда, which below is given with
patronymic as Надежда Петровна.
калоши overshoes (worn by many Russians
during the winter and muddy seasons)
замирает дух one's heart freezes
низвергаться в бездну to plunge into an abyss
рассекаемый воздух the riven air. abyss
шиплет (from щипать, "to pluck")
напор pressure
стремительно бегущая полоса speeding streak-
жужанье полозьев swish of like swiftness
ни жива ни мертвa more dead than alive
ни за что на свете not for anything in
the world.

немного погодя in a few minutes
приходит в себя to come to
самолюбие pride
проницающий взор searching look
невпопад at random
прокатить to take a ride
разлет rush
башлык a hood (often worn by Russian children
in winter).

ей послышались she imagined
выводить из терпения to try one's patience
краснея with a blush
не проехаться ли нам еще раз
shall we have another ride?

делать усилия над собой to make an effort
not to do something

не может быть, чтобы их говорил
ветер the wind could not have said them

придавать очарование to lend fascination

томить to torment

оглядка backward look

изнеможенная exhausted

ласковее kinder

как-то- однажды

дня за два two days before

негде слышать nowhere to hear

некому произносить no one to utter

отделен separated

под навозом еще снег (The dung is that of
horses. For Chekhov, snow under dung is a
perfect picture of early spring).

укладываясь на ночлег getting settled

for the night
грачи rooks (very typical of Russian cities
and countryside).

устремляет...взор gazes

ползет слеза a tear rolls down

дождавшись ветра waiting for a gust

(to carry the words)

укладываться to pack one's things

ее выдали или она сама вышла whether

they married her off or whether she married

of her own accord.
дворянская опека The Court of Wards of
Gentry.
Note also diminutives шуточка (шутка),
записочка (записка), фигурка (фигура),
лесенка (лестница), садик (сад),
крылечко (крыльцо).

"Treating Horse Well" (1918) has Kuznetsky Most,
one of the main thoroughfares of Moscow, as the
scene of action. A horse falling on a slippery
pavement may still be a familiar occurrence.
Mayakovsky's poem is written in his unmistakable
style, with unusual word order, words coined
by the poet, and original compound rhymes.

Гриб, Грабь, гроб, груб "mushroom", "rob",
"coffin", "rude" are ugly words suggested
by the sound of the hoofs on the pavement
ветром опита appox., "licked by the wind";
literally, "drunk all around by the wind".
гронуться to fall heavily
зевака street gaper

клешить a verb coined by M. from клеш
(from Fr. "cloche", the bell), fashionable
trousers with widening at the ends, worn
at that time by sailors and Russian "zoot-
suiters". Approximate translation of the
phrase: those who came to flaunt their
stylishness on Kuznetsky.

сгрудиться to form a crowd
звенеть, "to clank" and звякать, "to tinkle",
suggest, in their metallic quality, the
soullessness of those looking at the
horse and laughing.

в вой ему - в его/Кузнецкого/ вой
улица опрокинулась the street turned over.
The poet sees the upside-down reflexion of
the street in the eyes of the horse that
каплиша augmentative of капля fell.
(a drop); here: a tear.

плеща (gerund of плескать) - splashing
площе = хуже
деточка a colloquial diminutive of дитя,
sometimes used for addressing women (roughly
equivalent to American "baby")

пошла short form of пошлая ("vulgar",
ржануть (from ржать) - to produce "trivial").
помахивать to wag a neigh
жеребенок foal
стоило жить it was worth living

Band 4:

Владимир Владимирович Маяковский (1893-1930)

Хорошее отношение к лошадям

Били копыта.
Пели будто:
-- Гриб,
Грабь,
Гроб,
Груб.-
Ветром опита,
льдом обута,
улица скользила.
Лошадь на круп
гронулась,
и сразу
за зевакой зевака,
штаны пришедшие Кузнецким клешить,
сгрудились,
смея зазвенел и звякал:
-- Лошадь упала! --
-- Упала лошадь! --
Смеялся Кузнецкий.
Лишь один я
голос свой не вмешивал в вой ему.
Подошел
и вижу
глаза лошадиные...
Улица опрокинулась,
течет по-своему...
Подошел и вижу --

за каплицей каплица
по морде катится,
прятается в шерсти...
И какая-то общая
звериная тоска
плеща вылилась из меня
и расплылась в шелесте.
"Лошадь, не надо.
Лошадь, слушайте --
чего вы думаете, что вы их плоше?
Деточка,
все мы немножко лошади,
каждый из нас по-своему лошадь".
Может быть
-- старая --
и не нуждалась в няньке,
может быть, и мысль ей моя показалась
пошла,

только
лошадь
рванулась,
встала на ноги,
ржанула
и пошла.
Хвостом помахивала.
Рыжий ребенок.
Пришла веселая,
стала в стойло.
И все ей казалось --
Она жеребенок,
и стоило жить,
и работать стояло.

Отношение к барышне

Этот вечер решал --
не в любовники выйти ль нам? --
Темно,
никто не увидит нас.
Я наклонился действительно,
и действительно
я,
наклонясь,
сказал ей,
как добрый родитель:
"Страсти крут обрыв --
будьте добры,
отойдите.
Отойдите,
будьте добры".

"How to Treat a Girl" (1920). Despite the Mayakovskiy cult in the USSR and the poem's unusual charm (or maybe because of the latter), it is ignored by critics and not included in anthologies.

не в любовники выйти ль нам? shouldn't
we become lovers?
действительно in fact, actually, indeed,
sure enough.
наклониться to lean forward
страсти крут обрыв the precipice of
passion is deep
будьте добры be so kind as

Band 5:

Вера Федоровна Панова (b. 1905)

"В старой Москве", сцена 5.

Аньюта
Вам очень хочется есть?

Бутов
Очень.

Аньюта
А мне всегда не хочется. Отчего это?

Бутов
Потому что ты на воздухе не бываешь.

Аньюта
Когда ж бывать? Утром я к Софье Павловне иду.
Приду от Софии Павловны -- надо маме помочь,
полы помыть, прибрать посуду. А там и спать
пора. Вы устали?

Бутов
Нет, ничего.

Аньюта
А я устала... Знаете, мне скоро будет шест-
надцать лет.

Бутов
Совсем большая девица.

Аньюта
Мне Софья Павловна прибавит жалованья. Буду
получать тринадцать рублей.

Бутов
Ого!

Аньюта
Да. Только мне, наверно, придется платить домой
за харчи. Я ведь у Софии Павловны не столуясь.
С Сергеем отец уже давно берет, а с меня нет
еще, потому что я мало получаю. И с Ксени брал,
и с Павла... Теперь, наверно, и с меня возьмет...
А если не возьмет, то самой навязывать деньги
не нужно, правда? Все равно я почти ничего не
ем. А платья и башмаки сама себе покупаю. Я
хочу купить газовый шарф, бледно-розовый, мне
так нравится... Знаете что?

Бутов
Ну? Не знаю.

Аньюта
Поедемте в воскресенье в Нескучный сад.

Бутов (ласково передразнивая)
Тебе очень хочется?

Аньюта
Очень. Ксения была, а я нет.

Бутов
Зимой разве пускают в Нескучный?

Аньюта
Может, пустят. Мы по дорожкам походим. Там,
наверно, снег белый, чистый... деревья белые
... и воздух блестит. Знаете, воздух блестит,
когда мороз, -- такими скореньками блесточками
... Ей-Богу, поедемте, Родион Николаич.

Бутов
В воскресенье. В воскресенье я весь день занят,
Анютин глазки.

Аньюта
Весь день? А вечером?.. Знаете что: пойдемте
вечером в театр. Я билеты куплю, у меня есть
деньги, Ей-Богу, три рубля. Ксения была, а я
никогда.

Бутов
Пойди с Сережей.

Аньюта
Я хочу с вами.

Бутов
Да почему?

Аньюта
Так. Серега - брат.

Бутов
Вот -- самое тебе подходящее: пойти в театр с
братьем. Ведь ты еще девочка, маленькая дево-
чка...

Аньюта
Неправда! Я давно не девочка, только никто не
видит. Я уже три года работаю. Через год за-

муж выйду. Надоело мне дома...

Бутов
Жених есть на примете?

Анютка (помолчав)
Может, и есть.

Бутов
Красивый, с усиками?

Анютка
Не очень красивый.

Бутов
Умный, по крайней мере?

Анютка
Когда умный, а когда и не очень...

Бутов
За неумного не иди.

Анютка
Вы не хотите, чтобы я шла?

Бутов
В шестнадцать лет вообще рано. Искалечишь
жизнь.

Анютка
Она все одно калечная. Жизнь-то.

Бутов
Не всегда же она будет такая.

Анютка
Скажите -- другая будет?

Бутов
Будет.

Анютка
Обязательно?

Бутов
Обязательно.

Анютка
Вы говорите, как будто знаете.

Бутов
Я знаю. И ты это знаешь.

Анютка
И скоро она будет, другая?

Бутов
Скоро. Мы с тобой увидим ее.

Анютка
Ей-Богу?

Бутов
Береги себя для другой жизни.

Анютка
А вдруг вы обманываете, тогда что? Засижусь
в девках, все буду наметывать и швы тачать --
беречь себя... для другой жизни, а она не придет.
И стану старая и злая. И помру. И наденут мне
белые чулки, руки сложат крестом... И вы при-
дете проститься, тоже старенький, голова тря-
сется... И скажете: эх, Антины глазки, не до-
ходилась ты другой жизни и эту проворонила!..
А я скажу: молчали б лучше; из-за кого прово-
ронила, из-за вас же. Хоть тихо, а скажу. Хоть
тихо, а вы обязательно услышите.

Бутов
Плачешь, этого недоставало... Сама себя разжа-
лобила? Умирать не хочется?

Анютка
Не хочется.

Бутов
Да зачем же умирать? Мы долго будем жить.
И в театр с тобой пойдем, и в Нескучном саду
погуляем, и чего-чего еще у нас не будет!..

Слушай -- мы с тобой в новой жизни встретим-
ся; вспомним, как мы в этом подвале сидели,
как ты меня обедом кормила, и плакала, и на
похоронах приглашала, и ты засмеешься, -- ну,
уже смеешься, все в порядке!

Анютка
Родион Николаич, почему вы такой?... Вы, ну я
не знаю, таких людей, по-моему, больше нету
... Почему мне возле вас до того хорошо, до
того хорошо...

Молчание. Шаги за стеной.

Бутов
Это не Сережа вернулся? Нет, это Иван Степа-
нуч самовар ставит. Сейчас начнет колоть лу-
чину.

Слышно, как колют лущину.

Сейчас придет сюда и будет на кого-нибудь
сердиться.

Анютка
Родион Николаич, так не нужно со мной гово-
рить. Я не маленькая. Я, может, больше вашего
перевидала. У нас, например, почти все дев-
чонки гуляют. Скажете -- плохо?

Бутов
Что же тут хорошего?

Анютка
Ой, какие вы, ей-Богу, скорые, когда судите
девчонку! А вы подумайте: вот наденет она в
воскресенье шарфик какой-нибудь и идет под
ручку по бульвару, и воображает, что она уж
такая нарядная, такая красивая! И что в ее
может влюбиться кто хочешь... и что в романах
про таких вот именно пишут, как она... Да что
бы она была без этого воображения? Она бы и
живеть не захотела, если бы не воображала ино-
гда... Вы не смотрите, как мы живем. Мы живем
очень хорошо. У нас квартира, все на кроватях
спим -- правда, Серега на лавке... Всегда есть
чай, сахар, обед... Не все так! Есть такие
дети, Родион Николаич, такие дети... Ну, вырас-
тут эти детки. Что они видели, какая у них
может быть радость?.. Так что нечего нас, дев-
чонок, презирать.

Бутов
Да кто тебе сказал, что я презираю?! С чего ты
взяла?

Анютка
Вот с того. Вот вижу. Я все вижу, не беспокой-
тесь. (упавшим голосом.) Вы на Любовь Андре-
евне хотите жениться.

Бутов
Типши!.. Что ты на самом деле?

Анютка
Ее дома нет. И она тоже хочет.

Бутов
Да мы с ней почти не говорим...

Анютка
Ничего не значит. Я вижу.

Бутов
Что ты видишь?

Анютка
Как она на вас смотрит. И как вы на нее смот-
рите.

Бутов
Фантазерка, все сочиняешь что-то, сочиняешь...

Анютка (с надеждой)
Вы на ней не женитесь?

Бутов
Куда мне жениться, посуди. Я же птица перелет-
ная, ни кола, ни угла, вчера в Казани,今нче
в Москве, завтра, может быть, еще куда-нибудь
поеду... счастья искать. Где тут семьей обза-

водиться...

Анюта

А может, Бог даст, повезет вам, и устроитесь хорошо, и можно будет тогда... Знаете что? Мне еще правда рано замуж. Я подожду.

Vera Panova is probably the only novelist of the first rank to appear in Soviet literature after World War II. She has also written plays. This excerpt is from *In Old Moscow*, which portrays life in the city at the beginning of the century. Anyuta, the teen-age daughter of a working man, is speaking to their lodger, Butov, with whom she is secretly in love. Butov belongs to an underground political organization. The conversation contains many colloquial expressions.

а там = а тогда
харчи board
столоваться to board
навязывать деньги to offer money when not being asked to pay
газовый шарф a gauze kerchief
Нескучный сад the well-known park in Moscow
может = может быть
скоренькими блесточками (diminutives of скорые and блестки respectively) in shimmering tinsels
ей-Богу word of honor?
Анютин Глазки (literary, Anyuta's eyes), pansy, heartsease. Butov nicknames Anyuta (informal for Anna) with the name of a flower.
на примете in prospect
усики diminutive of усы
когда = иногда

искалечишь жизнь you shall cripple your life
калечная colloquial for искаженная,
все одно = все равно "crippled"
береги себя take care of yourself
засижусь в девках will remain an old maid
намечтывать to baste
швы тачать (sing. шов) to stitch
помру = умру
руки сложат крестом they will fold
my hands like a cross
старенъкий diminutive of старый
проводить to miss one's chance
разжалобить here: to move oneself to tears
и чего-чего еще у нас не будет = у нас будет много всего
до того хорошо = так хорошо
ставить самовар to prepare the samovar for tea
колоть лучину to make kindling
перевидала= видела (пере- suggests here a great amount of individual objects
девчонки гуляют girls are dating
в романах (The wrong stress suggests a low educational level).
на лавке on the bench
нечего нас = нас не нужно
с чего ты взяла? - Вот с того Where did you get such an idea? - I just got it and that's what ты на самом деле What are you doing? that.
сочинять to invent, to dream up
птица перелетная bird of passage
ни кола, ни угла (lit., "neither picket, nor corner") neither house, nor home.
семьей обзаводиться to settle down to married life
Бог даст with God's help
повезет вам you will be lucky

OTHER FOREIGN LANGUAGE INSTRUCTION, LITERATURE AND FOLK SONGS ON FOLKWAYS RECORDS

RUSSIAN

Language Instruction

FC7743 RUSSIAN SONGS FOR CHILDREN for learning Russian, sung by Geddi Petry with guitar. 15 songs are: Children, Get Ready For School; Rooster, Rooster; The Kid (Little Goat); The Captured Bird; Playful Katy; Little Bird; When the Sun Gets Tired; Rain, Rain, Go Away; Bunny Rabbit; The Dog and the Popa; Little Finch; Lullaby; Katiusha; Lullabye; Song About A Captain. Complete Russian text and English translation. 1-12" 33-1/3 rpm longplay record \$4.95

FI8160 THE RUSSIAN ALPHABET GUIDE, read by I. I. Nikanov. Pronunciations for the complete Russian alphabet, using each letter with typical Russian words showing the changes in pronunciation in different combinations of letters. With complete, two-color visual chart. 2-12" 33-1/3 rpm longplay record \$11.90

FI8161 GETTING ALONG IN RUSSIAN, Vol. 1. Prepared by Dr. Mario Pei, Columbia University and Fedor I. Nikanov, Language Guild, narrated by Mr. Nikanov and Countess Buxhoeveden. Typical phrases for communicating in everyday situations. Passport, Baggage, Tickets, Travel by Ship, Travel by Bus or Streetcar, Travel by Taxi or Other Hired Conveyance, Numerals, Places of Interest, Cable and Telephone. Accompanying booklet includes English phrase text, the Russian Phonetic and text in Russian. 1-12" 33-1/3 rpm longplay record \$5.95

FI8162 GETTING ALONG IN RUSSIAN, Vol. 2. Prepared by Dr. Mario Pei, Columbia University and Fedor I. Nikanov, Language Guild, narrated by Mr. Nikanov and Countess Buxhoeveden. Typical phrases for communicating in everyday situations. Greetings, Etiquette, Social Amenities, Money, Bank, Measures, Writing and Post Office, Hotel, Boarding House, Apartment, Laundry, Dry Cleaning, Barbershop, Beauty Salon. Accompanying booklet includes English phrase text, the Russian Phonetic and text in Russian. 1-12" 33-1/3 rpm longplay record \$5.95

FL9206 LEARNING RUSSIAN. A complete guide to mastering this most important language. From the beginnings of the alphabet you are led through all the facets of conversing in now-a-day Russia. A book of 280 pages, published by Ryerson Press accompanies this set. 6-12" 33-1/3 rpm longplay records \$45.00

Literature

FL9953 STORIES OF ANTON CHEKHOV, read in Russian by Karp Korolenko; five tales by one of the giants of Russian literature; The Death of the Official, The Chameleon, The Horse-Name, Corporal Prischibeg, Mourning. Complete Russian text. 1-12" 33-1/3 rpm longplay record \$5.95

FL9955 THE OVERCOAT BY NIKOLAI GOGOL; a dramatization in Russian with a cast of seven; produced by A. Lobanov; directed by A. Ilyina; with music. Complete Russian and English text in accompanying booklet. Edited and with English translation by Elizabeth Kresky. 1-12" 33-1/3 rpm longplay record \$5.95

FL9960 RUSSIAN POETRY, read by Larissa Gatova. Eighteen poems and one prose excerpt including words of Pushkin, Tucheff, Lermontov, Fet, Gogol, Nekrasov and English text. 1-12" 33-1/3 rpm longplay record \$5.95

FL9962 MODERN SOVIET POETRY AND HUMOR read by Alexander Demidov. Complete Russian and English texts. The Delights of Culture (Michael Michailovich Zoschenko), The Dictaphone (M. M. Zoschenko), Passport (Vladimir Vladimirovich), The Public Baths (M. M. Zoschenko), The Aristocrat (M. M. Zoschenko), The Homecoming (Sergei Alexandrovich Yesenin), Flowers (S. A. Yesenin). 1-12" 33-1/3 rpm longplay record \$5.95

Folk Songs

FW8820 RUSSIAN-FOLKSONGS (Platnitsky Chorus) A Stone Mountain Fears No Winds. Ducks in Flight, Balalaika Tunes, Leave-Taking, The New Porch, My Beloved Walked Down the Road, Who knows? Oh, Mists and Dew, Farm Dance (Instrumental). Words in Russian and English. 1-10" 33-1/3 rpm longplay record \$5.95

FW8754 RUSSIAN CHORAL MUSIC from Ukraine, Cauca-sia, Gur'ya, Georgia, Voronia, Byzantine (orthodox church). Women's, men's mixed choruses. Notes by Henry Cowell. 1-12" 33-1/3 rpm longplay record \$5.95

FR8972 THE DOUKHOBORS of British Columbia. A religious sect, this Russian ethnic community in Canada, confirms its beliefs in songs of uninhibited faith. Among these are: Declaration of Faiths, Land of Treasure, End of Meeting Song, O Mountain of Holy Zion, High Went Up the Star in the Sky. Notes and texts. 1-12" 33-1/3 rpm longplay record \$5.95

UKRAINIAN

Literature

FL9952 TARAS SHEVCHENKO, readings from his works; read in Ukrainian by artists of the Ukraine; postavlyu Khatu I Klimatu ("I'll Build a House"), Meni Trinadtsyat Minalo (I Was Thirteen), Yakbi Vi Znali Panichi (If You But Knew), Svite Yasny (Bright World), I Veris Va Na Chuzhyni (And I Grew Up in a Strange Land), I Zolotoy I Dorohoyi (Golden and Dear), Minayut Dni, MINAYUT Nochi (The Days Go By), Dumy Moyi (Thoughts of Mine), Meni Zdayetsya (It Seems To Me); Entr'acte and Excerpt from Act 3 of the Opera "Katerina" based on the poem by Taras Shevchenko with Choir and Symphony Orchestra of the Kiev Radio. With complete texts in Ukrainian and English. 1-12" 33-1/3 rpm longplay record \$5.95

Folk Songs

FE4442 (P443) MUSIC OF THE UKRAINE, recorded in the Ukraine. Songs and dances from Central Ukraine and Carpathian Mountains. Gutsul, Kozachok, Hutsulka, wedding melodies, Hukulka, village orchestras. Notes by Henry Cowell. 1-12" 33-1/3 rpm longplay record \$5.95

FW6828 (FP282) UKRAINIAN CHRISTMAS SONGS. Recorded by Laura Boulton in Canada. Text in Ukrainian and English. 1-10" 33-1/3 rpm longplay record \$4.25

FW8705 THE KOBZA - SONGS AND TUNES; folk, traditional popular Ukrainian songs played and sung in Ukraine on the traditional Ukrainian folk instrument, the Kobza, by Paul Knoplenko. A Cossack Was Leaving for War, The Black Cloud, O Betrothed Maiden, Oh My Mother Told Me, For Your Cherry Lips, Ukrainian Folk Dances, Bayda, O Green Oak Tree, Our Ukraine, Blow Wind Unto Ukraine, There Stands A Mountain, A Bundle of Jocund Folk Songs. Ukrainian texts, English translations. 1-12" 33-1/3 rpm longplay record \$5.95

POLISH

Literature

FL9401 POETRY OF JULIUSZ SLOWACKI (1809-1849). Includes: Hymn, Rozlaczanie (Separation), Grob Agamemnona (The Tomb of Agamemnon), Uspokojenie (Appeasement). Pogrzeb Kapitana Meyznera (The Funeral of Captain Meyzner), Do Ludwika Bobrownego (To Ludwika Browna), Testament moj (My Last Will and Testament). 1-12" 33-1/3 rpm longplay record \$5.95