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Introduction

Michael Birenbaum Quintero

Colombia’s Pacific region is a vast rainforest region, largely cut off from the rest of
the country by the western branch of the Andes mountains and stretching along the
Pacific coast from southeastern Panama to northwestern Ecuador. Its inhabitants are the
descendants of enslaved Africans brought to mine gold in the region. Even before the
abolition of slavery, in 1851, many had escaped to form fugitive slave communities
(palenques), others bought their own freedom by mining gold on Sundays.

The descendants of these former slaves nowadays live along the banks of the Pacific
region’s 240 rivers, practicing the particular culture they have inherited. With the cycles
of the tides, they travel the rivers in canoes to fish, farm, hunt, pan for gold, and gather
medicinal herbs in different parts of the river basin. They pass long nights reciting and
improvising stories, jokes, and rhymed poems, or dancing to the music of the marimba in
events called currulao. Although they are Roman Catholic, the black river-dwellers celebrate
the feast days of the various saints with arrullos, bouts of ritual singing and drumming.
Funerals, too, are occasions for particular ceremonies and musical practices. Along the
southern Pacific coast, the focus of this recording, this complex of religious and secular
musics exhibits strong West and Central African characteristics, but also shows the influence
of the region’s indigenous groups and preserves some elements of 17th-century Spanish
folk culture and religion. Although these musics are often called currulao, there are in fact
anumber of genres that constitute the musical folklore of the southern Colombian Pacific,
including juga, bunde, alabao, canto de boga, and others.

The marimba is an important legacy of the African presence in Latin America.
Documentary evidence suggests that marimbas were played by Afro-Latin Americans in
Central America and along the Pacific coast from Colombia’s northern Choco province as
far south as Peru. Although Central Americans continue to play a marimba borrowed from
Africans, the area of the Pacific coast from Buenaventura, Colombia, to the northwest corner
of Ecuador is the only place in the Americas where a black marimba tradition has continued
in the New World. The Afro-Pacific marimba consists of as many as 24 chonta-wood

keys, suspended over bamboo resonators and arranged in local tunings outside the notes of the
‘Western scale.

Marimbas are hung from the ceilings of “marimba houses” built alongside the rivers of the
Pacific coast. The men of these houses are the marimberos (marimba-players), who preserve and
transmit the traditions of the various genres of currulao. The marimba is frequently played by two
marimberos, one who plays a pattern in the lower register (bordén), and another who plays the
melody and improvises in the upper register (requinta.) Local folklore recounts the legendary
musical battles of the marimberos against the devil, who challenges them to virtuosic musical
duels in which the prize is their very soul.

In a marimba ensemble, there is also a battery of percussion instruments played by men. Two
large bass drums called bombos mark the rhythm. The bomberos (bombo-players) play by tapping
on the side of the drum’s surface with a wooden stick, and beating on the drum’s skin with a mallet.
Each of the two bombos, the smaller bombo arrullador (‘singing bombo”) and the larger bombo
golpeador (“striking bombo”), has its own role in the music. The bombo arrullador has the more
circumscribed part of marking a regular rhythm with few variations, while the bombo golpeador
can improvise, within the rhythmic scheme, as the bombero varies his strokes in accordance with
the intensity of the music.

The other male percussion instruments are the cununos, conical wooden drums topped with
deerskin and resembling small congas, but plugged with wood at the bottom to give them a denser
and richer sound. The cununo has two basic strokes, a high-pitched slap and a deeper bass stroke.
The smaller cununo hembra (female cununo) is charged with marking the beat, while the larger
cununo macho (male cununo) rides over and between the beats of the base rhythm to help vary
the intensity of the music. At times, male dancers beat the rhythm of the cununo hembra on the
floor with their feet in perfect synchronicity with the cununero to display their skill and agility to
their partners.

In the music of the southern Pacific, women also play an essential part, as cantadoras (traditional
singers). Their gravelly voices, in rich harmony of three or more voices, provide a rhythmic and
melodic counterpoint to the instruments. To keep time as they sing, the cantadoras play an
instrument called the guasd, a bamboo tube filled with tiny seeds that are shaken in precise
rhythms to add another rhythm and timbre to the music. The marimba is central in the currulao,
but the cantadoras take center stage in the jugas, as the marimba follows the vocal melody. In
religious music, particularly, the women’s authority as musicians and as preservers and composers
of the songs is much respected.
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The Musicians

Irlando “Maky” Lopez (director, coproducer, bombo arrullador,
cununo) was born in 1962 in Charanbira, a small village the northern
Pacific province of Choc6. At 15, he moved to Cali. He became interested
in the music of the southern Pacific as a dancer in Cali in an important
group called Los Bogas del Pacifico, first as a dancer and later as a musician.
He continued in the group at the Universidad Libre, and in various projects
such as Rio Guapi, Grupo Bahia, and the Currulao Sinfénico, which
featured a folkloric marimba group alongside a symphony orchestra.
He recorded twice with Grupo Bahia, with which he performed in
London, Chicago, and the Lisbon World’s Fair. In 2000, he formed
Grupo Naidy, named after a fruit endemic to the Pacific coast, to participate
in Cali’s annual Petronio Alvarez Festival of the Music of the Pacific.
That year, the group won the prize of best marimba group in the festival
and made its first recording, Tributo a los ancestros (Tribute to the
Ancestors). In 2002, they recorded a second CD, Cosechando una
semilla (Harvesting a Seed). In 2003, Maky conducted music workshops
in New York University and took Grupo Naidy to perform at Lincoln Center.

Juana Maria Angulo (cantadora) was born in Guapi in 1931. Her
parents had always taken Juana and her brother along to the arrullos.
Juana recalls that one day her mother was singing at home, and young
Juana sang back a traditional response. “‘Uy,” my mother said, “You
answered really well. You’re going to be a cantadora!’” Juana began
singing in earnest at arrullos around Guapi. In Buenaventura in the
mid-1970s, she joined the folkloric group Pascual de Andagoya, in
which she sang alongside her friends, fellow cantadoras Ana




Hernindez and Carlina Andrade. In Ana’s words, they have been “making noise and laughing
together” for more than thirty years. This group toured extensively and made some of the
earliest recordings of the music of the Pacific coast. After the dissolution of the group, the
cantadoras joined Grupo Alfonso Lopez Pumarejo, but the cantadoras and musicians even-
tually formed their own group, Los Marefios (The Sea People). The name was inspired by a
song about the daily arrival in Guapi of fishermen at four in the afternoon, coming in from the
ocean to sell the fish they had caught that day. In 1985, Ana, Juana, and Carlina were invited
to Europe, where they toured extensively, singing unaccompanied. In the late 1980s, when
some of the group’s members migrated to Cali, the group was reformed around that city’s
Universidad Libre, and Juana, Ana, and Carlina continued to sing with the group, now joined
by Gladys. At about this time, Juana, Ana, and Carlina recorded a night of traditional stories,
jokes, and recitations and improvisations of rhymed poetry. Relatos de mar y selva (Tales of
Sea and Forest), a book transcribing that evening, garnered the three cantadoras the Prize for
Black Oral Literature from Colcultura, the Colombian state cultural institution. In 2000, Maky
Lopez approached Ana, Juana, Carlina, and Gladys to form Grupo Naidy for the Petronio
Alvarez Festival. Juana remembers that she was trembling during Grupo Naidy’s perfor-
mance, thinking how embarrassing it would be to lose. They won, and went on to record and
tour internationally.

Ana Hernandez (cantadora) was born in Tumaco in 1930 to parents from the town of
Guapi, where she was raised. The music of the Pacific was around her constantly, and she was
quick to memorize the songs around her. She was particularly excited to go to the balsadas on
Christmas Eve, when barges carrying musicians, decorated with Nativity scenes and lit with
candles, drift down the Guapi River in procession to the sound of bombos, cununos, and the
voices of cantadoras. Ana began singing at funerals and arrullos at a very early age, standing
on a table to compensate for her small stature. “It was just one song after the other,” she
remembers. “I wouldn’t stop until they stopped me!” In the 1960s, she moved to
Buenaventura, where she began singing professionally in 1974 alongside Juana and Carlina.
In the 1980s, Ana was invited by folklorist Jesas Mejilla to the city of Medellin, where she
lived for three years, giving workshops in traditional music in local universities, and compiling
her repertoire of oral literature, which ultimately appeared as a book. Ana’s memory remains
undiminished, and she recites stories, jokes, songs, and theatrical routines she first heard from her
aunts and grandmother as a girl more than 60 years ago.
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Carlina Andrade (cantadora) was born in Guapi in 1933 into a traditional family. “My
grandfather, my grandmother, and my mother were all folkloric people,” she recounts, “I
have music in my blood!” Her earliest memories are of accompanying her family to arrullos
and other musical events, especially around Christmastime. She learned to sing and play
guasd simply by watching and listening; music was all around her. In the 1950s, as a young
schoolteacher, she was sent to a small settlement up the Guapi River, where she learned the
cantos de boga (rowing songs) that women sang. She remembers that early each morning, the
women who were rowing upriver to fish for crabs would pass by in their canoes, singing. In
the early 1980s when Carlina first performed and recorded in Bogota with the Pascual de
Andagoya group, she was among the first to introduce the canto de boga.

Gladys “Titi” Bazan (cantadora) was born in Guapi in 1963. Her grandmother was very
religious, and would often bring young Gladys to religious festivals, where she learned to
appreciate traditional music. Her grandmother gave her a guasd when she was nine years old,
and she would follow the musicians and singers around, often running out of the house with
her guasd anytime she heard bombos in a nearby house or street. At about 14, she started
dancing in a group that was attached to the high school. In 1987, she moved to Cali, where
she joined the folkloric group of the Universidad Libre, in which Juana, Ana, and Carlina were
also members. Gladys believes that she has grown as a musician from having the opportunity
to sing alongside the older cantadoras. “I don’t understand why other people in my genera-
tion didn’t get interested in a kind of music this beautiful. When I hear the instruments, it’s
like my blood runs faster.”

Baudilio Cuama Renteria (marimba) was born in 1947 in a settlement called El Tigre, on
a bank of the Raposo River. “My life,” he says, “has been playing this music.” His father, an
indigenous man, was the local marimbero, and people from far up and down the river would
come to their house to dance currulao for days straight. His father didn’t let the children play
the marimba, but young Baudilio, enamored of the music, would wait until his father left the
house to play the marimba, judging by the tides when his father’s canoe would return so he
would not be discovered. At the currulao dances, the boy began to play bombo and cununo,
and by the age of nine, he was playing at local dances along the river, although he was so
young the hosts would have to ask his father’s permission to “borrow” him. When he was
eleven, he was finally allowed to play his father’s marimba, and quickly became so proficient
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that he would play the lead part and his father the second part, although he had to stand on a
bench to reach the instrument. As a young man, Baudilio began traveling to the city of
Buenaventura to play. After settling there, he joined the Bahia de la Cruz group in 1981. He
was also a member of the Grupo Folklorico Alcaldia de Buenaventura (later Grupo Folklorico
Teofilo Potes), with which he traveled extensively and taught music workshops in
Buenaventura. He won as best marimbero the 1998 Petronio Alvarez Festival of the Music of
Pacific, where he also won second prize for best marimba group—four times! Now retired as
a city employee, Baudilio Cuama makes and sells folkloric instruments.

Alirio Suarez Diaz (bombo) was born in Buenaventura in 1963 into a folkloric family “filled
with the culture of the Pacific.” At a very young age, his family would take him to events such
as currulaos and arrullos, where he would see the adults playing music, singing, and dancing.
When he was five, his parents took him to study folkloric dance in the children’s division of a
local group called Bahia de la Cruz. The professors there insisted that dancers should also
know how to play, and it was in this way that Alirio got introduced to playing percussion,
which, he modestly suggests, “I play more or less well.” He went on to study arts education,
and teaches the folkloric music of Colombia’s Atlantic and Pacific coasts at a high school in
Buenaventura. “We have to teach young people this music so that it doesn’t die; it can’t die,
because this folkloric music is the mother of all the rest. It’s the healthiest thing there is.”

Isais “Saxo” Carabali (cununo) was born in Cali in 1975. As a boy, Saxo was more interested
in playing soccer than in the folkloric music of the Pacific coast, until all his friends started
going to a school for folkloric dance and music in his neighborhood. Saxo decided to join too,
and was recruited to perform in a group called Joricamba. Soon, Saxo was himself teaching in
the group. Since then, he has gone on to play in a variety of groups. This is his third recording
with Grupo Naidy. He says, “everyone says that the latest CD they recorded is the best, but
you learn, you get experience and you do it with more professionalism and new ideas. This
one has some new things.” Saxo continues to teach music, dance, and physical education ata
number of high schools in Cali. He particularly loves to play the folkloric currulaos. “They go
straight to your heart,” he says; “the spirit of currulao gets in you and you get that surge.”

Alex Cuama Valencia (bombo arrullador) and Jiminson Cuama Valencia (cununo)
were born in Buenaventura in 1980 and 1982, respectively, into the musical household of

1

marimbero Baudilio Cuama. As children, Alex was especially drawn to the bombo, while his
brother Jiminson was interested in the cununo. Both were playing in earnest by the age of
five. Their father organized a children’s marimba group called Los Negritos del Pacifico,
which included Alex and Jiminson alongside a sister, a cousin, a nephew, and a niece. The
children, now about seven or eight years old, played in a program of the Colombian Ministry
of Culture, winning at the local, provincial, and regional levels, and advancing to play the
national competition in Bogotd. As young adults, the group won a prize for best marimba
group in Cali’s Petronio Alvarez Festival of the Music of the Pacific in 1999. Tragically, on 10
August 2004, shortly after the making of this recording, Alex and Jiminson Cuama were shot
and killed on a street corner in Buenaventura after a rehearsal.

Diego Obregon — (marimba) “Yiyo,” as he is affectionately known, was born in Guapi in
1974. As a teenager there, he started playing with local marimbero Silvino Mina. Don Silvino
took Yiyo under his wing and within one month, the young man was accompanying his men-
tor’s group on cununo, and within two months, was a dancer and cununero in the official
folkloric group of the municipality of Guapi. During a year he spent in the town of La Tola on
the Pacific coast of Narifio province, Diego decided to make a marimba and was surprised to
find that he was able to do so. By the time he settled in the city of Cali, in 1995, he had set up
a marimba workshop and was becoming one of the best-known marimba-makers in the coun-
try, with new construction techniques and materials, and innovations in tuning, that put him
at the vanguard of the popularization of marimba music in Colombia. At the same time, he
began to review the fundamentals of marimba that don Silvino had taught him in Guapi, and,
as Yiyo himself says, “you spend so much time hearing this music, and it just gets inside you.”
Within a short period of time, Yiyo, one of the first marimberos to settle in Cali, was playing
marimba with a number of groups: cantadora Benigna Solis’s group, Raices Negras, Raices
de Colombia, Las Bogas del Pacifico, Universidad Libre, Universidad Obrera, Pasos de
Colombia, Colombia Viva, and even the famous Teatro Experimental de Cali. With Grupo
Colombai Viva, he went to Holland, where he spent 18 months, playing in a group called
Kilele. Diego plays marimba on all the jugas on this album (Tracks 1 -3, 5-9, 11-12), and the
accompaniment (bordén) alongside Baudilio Cuama on Tracks 4 and 10. Diego, a talented
multi-instrumentalist (aside from cununo and marimba, Diego also plays guitar, bass guitar,
and the Cuban tres), now plays in a number of groups on the East Coast of the US, where he
now lives. He also continues to make marimbas.



LtoR:
Audio Engineers Alfonso Saravia, Pete Reiniger, and Jorge Enrique “Kike” Toledo, pose with co-

LtoR:

Alirio Suarez Diaz, Gladys "Titi" Bazan, Isais "Saxo" Carabali, Ana Hernandez, Baudilio Cuama Renteria,

Juana Maria Angulo, Carlina Andrade producer, group director, and musician Irlando “Maky” Lopez in Dial Music studios in Cali, Columbia.
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The Music

1. El botellon (The Jug)

‘When a child dies in the Pacific, the belief is that the child is without sin, and ascends directly to
heaven. Therefore, a child’s funeral (chigualo) is marked by bittersweet celebration. At the funeral,
musicians and cantadoras play a genre called bunde before an altar holding the child’s body. The
lyrics of bundes often allude to traditional nursery rhymes, the songs of children’s games, lullabies,
and biblical figures.

2. Una mafanita (One Morning)

This song, with Juana singing lead, is a classic example of the genre called juga. The genre of juga
isled by women. “Una mafianita” is a metaphorical reference to the power of a woman, symbolized
by a thorny rose, who repulses those who try to grab her: “Don’t step on this rose. . . . If you do,
she’ll prick your feet.”

3. Mi gallo corococd (My Rooster Crows)

There are a number of theories about origins of the word juga, which has been interpreted as the
local pronunciation of the word fuga. Fuga can be translated either as fugue, a genre of European
classical music with which Colombian juga shares few characteristics, or as “flight,” a reference
to the people who escaped slavery to found settlements in the Colombian Pacific. This particular
juga is about a rooster that crows at all hours of the day, and is compared to cantadoras and poets.
Ana composed and sings lead on this song: "I go and sit alone to compose, where nobody can bother
me and I can concentrate well."

u

4. Dolores

This piece is what is commonly referred to as a currulao. The word “currulao” supposedly refers
to the sound of the cununos (“cununao”) and, strictly speaking, refers to a kind of musical gathering
in which the people of the river gather at the local marimba house to play, sing, and dance the various
genres of secular marimba music. The music played at currulaos is centered on the marimbero’s
virtuosity, and involves the interplay between the male marimbero and the cantadoras.

5. ¢Lo que suena, qué sera? (That sound, what could it be?)

Gladys remembers that her mother used to sing this juga when Gladys was a child; however,
Gladys’ mother is from Timbiqui, a river near Guapi, where the singing style is rather different.
Gladys arranged this song in a style that was more suitable to the cantadoras’ Guapi style. The
song alludes to hearing the distant sound of music echoing off the banks of the river, a common
experience in the Colombian Pacific. “The marimba, bombo, cununo, and guasd are sounding
loud. Tell me, pretty girl, what could that sound be?”

6. La maravilla (The marvel)

The composition of jugas is a creative activity for skilled cantadoras. Juana composed this
gorgeous juga thinking of a common flower called the flor de maravilla (marvel flower), and
praising its beauty as it blossoms like a growing child.

7. Oi, ve (Listen, Look)

This song, a canto de boga (rowing song), which women sing unaccompanied as they row up and
down the river, highlights the complex art of the cantadoras’ singing in harmony. It features one
of the most distinctive elements of the southern Pacific-coast singing style: the use of yodels and
leaps to the upper register, an element clearly reminiscent of Central African bushman and Bantu
style. The cantadoras themselves explain that the notes in this upper register resonate off the
waters of the rivers, allowing the notes to carry further. In everyday interactions on the river, two
people passing in canoes may yodel a salutation to one another.

8. Lo que me trajo el Nifio Dios (What the Christ Child Brought me)

Jugas are the musical staple of gatherings called arrullos (lullabies), which are usually held on the

feast day of a particular saint. In the arrullos, which are often held outside, cantadoras,

bomberos, cununeros, and sometimes marimberos gather to arrullar (sing for a saint). The
12



Christ Child is a major figure in the southern Pacific-coast religious calendar, and he is especially
honored on January 6, Three Kings Day, in arrullos and street processions. The Christ Child also
brings presents to children. This juga asks: “Guess what the Christ Child brought me? He brought
me a balloon—but it popped!”

9. ¢A como vende la piangua? (How much is the piangua?)

This juga, sung by Gladys, refers to a woman who arrives at the market with a basket of a local
shellfish called piangua, a kind of freshwater mussel that women traditionally gather and sell.
However, the woman in this juga does not know how much to sell them for and asks around:
“How much do you sell the piangua for?” To which they reply, “Sister, I don’t know.”

10. Pango

Pango is one of the genres of marimba music sung at the currulaos, alongside bambuco viejo,
patacoré, aguabajo, and a number of others. Like all currulao music, “Pango” opens with a call-
and-response between the marimbero and the singers. As the marimbero sings a wordless
lament (churreo), the cantadoras answer. After several repetitions, the song settles into a more
intensely energetic section, in which the voices of the marimbero and the cantadoras, and the
marimba and percussion, engage in complex rhythmic and harmonic counterpoint.

11. Vamos a adorar a Antonio (Let’s worship Saint Anthony)

Saint Anthony is one of the most widely-revered saints in the Pacific coast region, and this popular
bunde is sung in his adoration. In a traditional context, it would be sung in an arrullo on his feast
day, or to thank him for a prosperous yield in farming or fishing, or for some other fortuitous
event.

12. Salomé

Carlina once sang this song as the group was traveling on a bus, and Maky urged her to sing it for
this recording. The words tell the story of a woman named Salomé, who took something and
would not let it go. Like many jugas, the words contain complex allusions to religious figures and
children’s lullabies.

13
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Introduccion

Michael Birenbaum Quintero

El Pacifico colombiano es una vasta region selvatica, en gran parte separada del resto del
pais por la rama occidental de la cordillera de los Andes, que se extiende a lo largo de la costa
pacifica desde el suroriente de Panama hasta el noroccidente del Ecuador. Sus habitantes
descienden de los esclavos africanos que fueron llevados alli para explotar de las minas de oro
de la region. Aun antes de la abolicion de la esclavitud en 1851, muchos habian ya escapado para
formar comunidades de esclavos fugitivos o palenques. Otros optaron por comprar su libertad
trabajando en las minas los domingos.

En nuestros dias, los descendientes de estos esclavos viven a lo largo de las riveras de los 240
rios que fluyen a través de la region del Pacifico, practicando la cultura particular de la que son
herederos. Conlos ciclos de las mareas, ellos recorren los rios en canoas para pescar, cultivar sus
parcelas, cazar, colar arena en busca de oro, y reunir hierbas medicinales en diferentes tramos
de las riveras. Pasan largas noches recitando e improvisando historias, chistes y décimas, o
bailando la musica de la marimba en jornadas que ellos llaman currulao. Aunque practican la fe
catolica, los negros que habitan el rio celebran los dias festivos de varios de los santos con
arrullos, sesiones de cantos rituales y tambores. De la misma manera, los funerales son espacios
para ceremonias y practicas musicales particulares. A lo largo del sur de la costa pacifica,
donde se centra la presente grabacion, este complejo de musicas religiosas y seculares exhibe
fuertes caracteristicas provenientes del Africa central y occidental, a la vez que muestra
influencias de los grupos indigenas de la region, y preserva algunos elementos de la cultura y
religion popular espafiola del siglo XVII. Aunque estas musicas son llamadas usualmente
currulao, constituyen en realidad un grupo de géneros que componen el folclor musical de
litoral pacifico sur, entre los que se encuentran lajuga, el bunde, el alabaoy el canto de boga.

La marimba es un importante legado de la presencia africana en América Latina. La evidencia
documental sugiere que eran habitantes de ascendencia africana quienes tocaban las marimbas
en Centroaméricay alo largo de la costa pacifica, desde el norte, en la provincia colombiana del
Choc6 hasta las costas peruanas. Aunque los centroamericanos contintian tocando la marimba
tomada de los africanos, el area costera del pacifico colombiano, desde Buenaventura hasta la
esquina noroeste del Ecuador, es el Gnico lugar en las Américas en donde la tradicion negra de




la marimba ha tenido continuidad en el Nuevo Mundo. La marimba del Pacifico colombiano posee
hasta 24 teclas o tablas de madera de chonta suspendidos sobre resonadores de bambu, y organizados
de acuerdo a afinaciones locales que se apartan de las notas de la escala musical occidental.

Las marimbas cuelgan del techo de las llamadas “casas de marimba”, que se encuentran a lo largo
de los rios de la costa pacifica. A los hombres de estas casas tradicionales se les llama marimberos, y
son quienes preservan y trasmiten las tradiciones de los varios géneros del currulao. La marimba es
tocada frecuentemente por dos marimberos, uno que toca un patron en el registro bajo (bordon)
mientras el otro interpreta la melodia e improvisa en el registro alto (requinta). El folclor local recoge
historias de batallas musicales legendarias libradas entre los marimberos y el diablo, quien los reta a
duelos de virtuosidad musical en donde el precio a pagar es la perdicion de su propia alma.

En un conjunto de marimba hay también un grupo de instrumentos de percusion que son toca-
dos unicamente por hombres. Dos tambores grandes llamados bombos marcan el ritmo. Los
bomberos golpean el costado del tambor con un palito mientras tocan sobre la piel con una baqueta.
Cada uno de los bombos, el pequeiio o arrullador'y el grande, conocido como golpeador, tiene su
propio rol dentro de la musica. El bombo arrullador tiene la parte mas restringida, marcando una pauta
regular con pocas variaciones, mientras que el bombo golpeador puede improvisar, dentro de la
esquema ritmica, variando sus golpes de acuerdo con la intensidad de la musica.

Los otros instrumentos de percusion masculinos son los cununos, tambores conicos fabricados
con piel de venado que se asemejan a congas pequefias, pero cuya base esta sellada con madera para
darles un sonido mis rico y denso. El cununo tiene dos golpes bisicos, uno agudo y otro mis grave y
profundo. El cununo hembra, mas pequeiio, tiene la funcion de marcar el tiempo, mientras que el
cununo macho, de tamafio grande, navega por sobre y en medio de las pulsaciones de la base ritmica
para ayudar a variar la intensidad de la masica. En algunas ocasiones, como una demostracion de su
pericia y agilidad frente a sus parejas, los bailarines varones zapatean el ritmo del cununo hembra
sobre el piso, marcando con los pies una sincronia perfecta con el cununero.

Las mujeres también juegan un rol esencial, el de cantadoras, en la musica del suroeste pacifico.
Sus voces roncas, en armonias de tres 0 mas, proveen un contrapunto melodico y ritmico a los instru-
mentos. Para marcar el ritmo mientras cantan, las cantadoras tocan un instrumento llamado guasd,
que es un tubo de bamb relleno de pequefias semillas que se agita con golpes precisos, y que afiade
un nuevo nivel ritmico y timbrico a la musica. Mientras en el currulao la marimba es la protagonista,
en las jugas las cantadoras toman el rol principal, en tanto que la marimba acompafia la parte vocal. En
la musica religiosa, en particular, la autoridad de las mujeres como musicas, custodias de la tradicion
y compositoras de las canciones, es muy respetada.
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Los musicos

Irlando “Maky” Lopez (director, coproductor, bombo
arrullador, cununo) nacié en 1962 en Charambira, una
pequeiia aldea en el norte de la provincia del Choc6. A la edad
de 15 afios se traslado a Cali. Alli se interes6 por la musica del
suroeste pacifico e ingres6 a un importante grupo llamado Los
Bogas del Pacifico, primero en calidad de bailarin y luego
como musico. Se mantuvo activo luego en el grupo de la
Universidad Libre y en varios proyectos como Rio Guapi,
Grupo Bahia y Currulao Sinfénico, que reuni6 a un grupo de
marimba folclorico y a una orquesta sinfonica. Grabo dos
veces con el Grupo Bahia, con quienes se presenté en
Londres, en Chicago y en la Feria Mundial de Lisboa.
Conformo el Grupo Naidy en 2000, llamado asi en honor de
una fruta endémica del Pacifico, con el objeto de participar en
el Festival Petronio Alvarez de Musica del Pacifico. Ese afio, el
grupo se llevo el premio como el mejor grupo de marimba del
festival, y llevo a cabo su primera grabacion, Tributo a los
ancestros. En 2002, grabaron su segundo CD, titulado
Cosechando una semilla. En 2003, Maky condujo varios
talleres de musica en New York University y se present6 con el
Grupo Naidy en el Lincoln Center.

Juana Maria Angulo (cantadora) nacié en Guapi en 1931.
Siempre que asistian a arrullos, sus padres llevaban consigo a
Juana y a su hermano. Un dia, recuerda Juana, su madre estaba
cantando en casa, y la joven Juana contesto con una respuesta
tradicional. “‘Uy’, dijo mi mama, ‘Respondiste muy bien. jVas

a ser cantadora!’” Juana comenz0 a cantar en serio en arrullos alrededor de Guapi. Un poco a
reganadientes se unio al grupo folclorico Pascual de Andagoya en Buenaventura a mediados de
los afios 70, y alli cant6 junto a sus amigas, sus colegas cantadoras Ana Hernandez y Carlina
Andrade. En palabras de Ana, ellas han estado “haciendo bulla y riéndose” juntas por mis de
treinta afios. Este grupo viajo bastante y realiz6 una de las mas antiguas grabaciones de musica
del Pacifico. Después de la disolucion del grupo, las cantadoras se unieron al Grupo Alfonso
Lopez Pumarejo, pero eventualmente ellas y los musicos formaron su propio grupo: Los
Marefos. El nombre les fue inspirado por una cancidon que cuenta sobre los pescadores a las
cuatro de la tarde a Guapi, quienes suben el rio diariamente a vender los pescados atrapados
durante el dia en el mar. En 1985, Ana, Juana y Carlina fueron invitadas a Europa, a donde
fueron de gira cantando a capella. Cuando algunos de los miembros del grupo migraron a Cali
hacia finales de los afios 80, el grupo se reuni¢ de nuevo alrededor de la sede de la Universidad
Libre en la ciudad, y Juana, Anay Carlina siguieron cantando con ellos, ahora acompaiiadas por
Gladys. Por este tiempo, Juana, Ana y Carlina grabaron una noche de historias tradicionales,
chistes, poemas e improvisaciones de rimas. Relatos de mary selva, un libro que trascribe esa
noche, gand para las cantadoras el Premio otorgado a la Literatura Oral Negra por Colcultura,
la institucion cultural estatal de Colombia. En 2000, Maky Lopez se acerco a Ana, Juana, Carlina
y Gladys para pedirles que se unieran al Grupo Naidy con el animo de participar en el Festival
Petronio Alvarez. Juana recuerda que estaba temblando durante la presentaciéon del Grupo
Naidy, pensando lo embarazoso que seria perder. Ganaron, y pudieron grabar e ir de gira al
exterior.

Ana Hernandez (cantadora) nacié en Tumaco en 1930, hija de una pareja de Guapi, donde fue
criada. La musica del Pacifico estaba a su alrededor constantemente, y fue rapida para memorizar
las canciones que escuchaba. Estaba particularmente emocionada de asistir a las balsadas de
Nochebuena, cuando barcazas llenas de musicos, decoradas con escenas de navidad e iluminadas
con velas, flotan corriente abajo por el Rio Guapi en procesion, acompaiiadas por el sonido de
los bombos, cununos y las voces de las cantadoras. Ana comenz6 cantando en funerales y
arrullos a una edad temprana, parada sobre una mesa para compensar su baja estatura. “Eso era
una cancion tras otra”, recuerda. “jNo paraba hasta que me pararon!” En la década del 60 se
traslado a Buenaventura y alli comenzo6 a cantar profesionalmente en 1974 junto a Juana y
Carlina. En los afios 80, Ana fue invitada por el folclorista Jesus Mejilla a la ciudad de
Medellin, donde vivio6 por tres aflos y realizo talleres de musica tradicional en universidades
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locales, compilando un repertorio de literatura oral que después aparecio en forma de libro. La
memoria de Ana se mantiene intacta, y es capaz de recitar historias, chistes, canciones y partes de
teatro que oy de sus tias y su abuela hace mis de 60 afos, cuando todavia era una nifa.

Carlina Andrade (cantadora) nacié en Guapi en 1933 en una familia tradicional. "Mi abuelo,
mi abuela y mi madre, todos eran folcloricos”, hace memoria, “;Tengo la musica en la sangre!”
Sus memorias mis tempranas son de cuando acompafaba a su familia a arrullos y otros eventos
musicales, especialmente en el tiempo de Navidad. Aprendi6 a cantar y tocar el guasd solo con
mirar y escuchar; la musica estuvo siempre a su alrededor. En los afios 50, cuando era una
joven maestra de escuela, fue enviada a un pequeifio caserio en la parte alta del Rio Guapi,
donde también aprendio los cantos de boga que cantaban las mujeres. Recuerda que cada
mafiana, bien temprano, las mujeres que bogaban rio arriba para pescar cangrejos pasaban en
sus canoas cantando. Cuando Carlina actu6 y grabo por primera vez en Bogota con el grupo
Pascual de Andagoya a principios de los afios 80, ella fue una de las primeras en introducir el
canto de boga.

Gladys “Titi” Bazan (cantadora) nacié en Guapi en 1963. Su abuela era muy religiosa y con
frecuencia se ofrecia a llevar a la joven Gladys a festivales religiosos, donde aprendi6 a apreciar
la musica tradicional. Su abuela le dio un guasd cuando tenia nueve afios, y ella seguia a los
musicos y cantantes por doquier, a veces corriendo fuera de la casa a cualquier hora con su
guasd, apenas oia los bombos en una casa o una calle cercanas. Cuando tenia alrededor de
14 aflos comenz6 a bailar en un grupo de la escuela secundaria. En 1987, Gladys se mudo6 a
Cali, donde se uni6 al grupo folclorico de la Universidad Libre, del cual Juana, Anay Carlina eran
también miembros. Gladys piensa que ha crecido musicalmente por haber tenido la oportunidad
de cantar junto a cantadoras veteranas. “No entiendo como la gente de mi generacion no se
interesaba en una musica tan hermosa. Cuando escucho los instrumentos, la sangre se me
alborota”.

Baudilio Cuama Renteria (marimba) nacié en 1947 en un poblado llamado El Tigre sobre la
rivera del Rio Raposo. “Mi vida”, dice, “ha sido tocar esta musica”. Su padre, un hombre indigena,
era el marimbero local, y gente proveniente de bien arriba y abajo del rio podia llegar por dias
enteros a bailar currulao en su casa. El padre no dejaba que los nifios tocaran la marimba, pero
el joven Baudilio, enamorado de la musica, esperaba que su padre dejara la casa para tocar la
2

marimba, juzgando por la marea cuindo la canoa del padre podia estar de vuelta para no ser
descubierto. En los bailes del currulao, el nifio comenzo a tocar el bombo 'y el cununo, y para
cuando cumplio los nueve aiios, estaba ya tocando en bailes a lo largo del rio, aunque era tan
pequeno que los anfitriones tenian que pedir permiso a su padre para “tomarlo prestado”.
Cuando tuvo 11 afios, fue finalmente autorizado a tocar la marimba del padre, y ripidamente se
volvio tan habil que podia tocar la parte principal mientras su padre tocaba la segunda, aunque
tuviera que pararse sobre un banco para alcanzar el instrumento. Cuando fue un adolescente,
Baudilio comenz6 a viajar a la ciudad de Buenaventura para tocar. Después de establecerse alli,
se unio al grupo Bahia de la Cruz en 1981. Fue también miembro del Grupo Folklorico Alcaldia
de Buenaventura (luego Grupo Folklorico Teofilo Potes), con el cual viajo extensamente y
ensefio talleres de musica en Buenaventura. En 1998 gané el premio como mejor marimbero en
el Festival Petronio Alvarez de Misica del Pacifico, donde también recibié el segundo premio
para el mejor grupo de marimba—jcuatro veces! Ahora retirado, y trabajando como empleado
municipal, Baudilio Cuama fabrica y vende instrumentos folcloricos.

Alirio Suarez Diaz (bombo) naci6 en Buenaventura en 1963 en el seno de una familia folclorica
“llena con la cultura del Pacifico”. A muy temprana edad, su familia lo llevaba a eventos como
currulaos y arrullos, en donde podia ver a los adultos tocando musica, cantando y bailando.
Cuando €l tenia cinco afios, sus padres lo llevaron a estudiar danza folclorica en la division para
nifios de un grupo local llamado Bahia de la Cruz. Alli, los profesores insistieron en que los bailarines
deberian saber también como tocar, y fue asi como Alirio fue introducido a la percusion, la cual,
modestamente sugiere, “Mis o menos toco”. Continud luego con sus estudios de educacion
artistica, y ahora ensefa la musica folclorica de los litorales Atlantico y Pacifico en una escuela
secundaria de Buenaventura. “Tenemos que ensefiarle esta musica a los jovenes para que no
desaparezca; no puede desaparecer, porque esta musica folclorica es la madre de todas las
demas. Es la cosa mas sana que hay”.

Isais “Saxo0” Carabali (cununo) nacio en Cali en 1975. Cuando era un nifio, Saxo estaba mas
interesado en jugar fatbol que en la musica folclorica de la costa Pacifico, hasta que sus amigos
comenzaron a asistir al grupo de musica y danza folclorica de barrio. Saxo decidio entonces
unirse también, y fue reclutado para tocar en un grupo llamado Joricamba. Pronto, el mismo
Saxo estaba ensefiando en el grupo. Desde entonces, ha continuado tocando en varios grupos.
Esta es la tercera grabacion que hace con el Grupo Naidy. “De pronto”, dice, “todo el mundo
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dice que el tltimo CD que grabé es el mejor, pero uno va aprendiendo, va cogiendo experienciay
hace las cosas con mds profesionalismo y surgen mis ideas. Este tiene mds cositas”. Saxo contintia
ensefiando musica, danza y educacion fisica en varias escuelas secundarias de Cali. Saxo goza en
particular cuando toca los currulaos tipicos. “Te llegan al corazon”, dice; “el espiritu del currulao
se le mete a uno y uno va subiendo”.

Alex Cuama Valencia (bombo) y Jiminson Cuama Valencia (cununo) nacieron en
Buenaventura en 1980 y 1982 respectivamente, en el hogar del marimbero Baudilio Cuama.
Cuando eran nifios, Alex estaba especialmente inclinado hacia el bombo, mientras que su hermano
Jiminson se interesaba por el cununo. Ambos estaban ya tocando en serio cuando alcanzaron
los 5 afios. Su padre organiz6 un grupo de marimba infantil llamado Los Negritos del Pacifico,
que incluia a Alex y Jiminson junto a otra hermana, un primo, un sobrino y una sobrina. Los
nifios, con edades entre los siete y los ocho afios, tocaron en un programa del Ministerio de
Cultura de Colombia, ganando a nivel local, provincial y regional, y avanzaron para tocar en la
competencia nacional realizada en Bogota. En 1999, cuando eran todavia adolescentes, ganaron
el premio al mejor grupo de marimba en el Festival Petronio Alvarez de Musica del Pacifico en
Cali. Tragicamente, poco después de la realizacion de esta grabacion, el 10 de agosto de 2004,
Alex y Jiminson Cuama cayeron muertos después de ser balaceados en una esquina de
Buenaventura después de salir de un ensayo.

Diego Obregon - (marimba) “Yiyo,” le llaman sus amigos, nace en Guapi en 1974. De ado-
lescente, empezo a tocar con un marimbero veterano del pueblo, don Silvino Mona. Don
Silvino tomo interés especial en el joven y dentro de un mes, Diego ya acompafaba el grupo
de su maestro en el cununo. Dentro de dos meses, Yiyo ya era danzante y cununero en el
grupo folklorico oficial del municipio de Guapi. Durante el afio que Diego vivio en el pueblo
de La Tola, en la costa pacifica del departamento de Narifio, decidi6é construir una marimba.
Quedo gratamente sorprendido cuando lo logro. Ya cuando se establecio en la ciudad de Cali
en 1995, monto su taller de marimbas. Llegaria a ser uno de los mas reconocidos fabricantes de
marimbas del pais, con nuevas técnicas y materiales de construccion e innovaciones en la afi-
nacion del instrument que le distinguieron entre la vanguardia de la popularizacion de la masi-
ca de marimba en Colombia. Al mismo tiempo, empezo a repasar los fundamentos de marimba
que le habia ensefiado don Silvino en Guapi, y descubri6 que, como el mismo Yiyo dice, “Uno
va escuchando tanto a esta musica, la tiena ya interiorizada.” En muy poco tiempo, Yiyo, uno
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de los primeros marimberos a asentarse en Cali, empez0 a tocar marimba con diversos grupos:
Raices Negras de la cantadora Benigna Solis, Raices de Colombia, Los Bogas del Pacifico,
Universidad Libre, Universidad Obrera, Pasos de Colombia, Colombia Viva, y hasta el famoso
Teatro Experimental de Cali. Con el Grupo Colombia Viva, viajé Holanda, donde vivi6 18
meses, tocando en un group llamado Kilele. En este CD, Diego toca marimba en todas las jugas
(Pistas 1-3, 5-9, 11-12). Hace el acompanamiento (bordon) al marimbero Baudilio Cuama en las
pistas 4y 10. Diego, multi-instrumentalista talentoso (ademas de cununo y marimba, también
toca guitarra, bajo, y el tres cubano), actualmente hace parte de varios grupos musicales en la
costa oriental de EE.UU., donde vive. También sigue fabricando marimbas.



La masica

1. El botellon

Cuando un nifio muere en el Pacifico, se tiene la creencia de que el nifio asciende directamente
al cielo porque ha muerto sin pecado. Por esta razon, el funeral de un nifio (chigualo) tiene un
dejo agridulce de celebracion. En el chigualo, los masicos y las cantadoras interpretan un género
llamado bunde ante el altar en el que estd expuesto el cuerpo del nifio. El texto de los bundes
frecuentemente alude a versos infantiles tradicionales, a los cantos de los juegos infantiles, a
canciones de cunay a figuras biblicas.

2. Una maifanita

Esta cancion, en la que Juana lleva la voz lider, es un clasico ejemplo del género llamado juga. Este
es un género comandado por mujeres. “Una mafianita” es una referencia metaforica al poder de la
mujer simbolizado por una rosa con espinas, que rechaza a quien trata de agarrarla: “No te pares
sobre esa rosa. . . . Sila pisas, te pica la pata.”

3. Mi gallo corococd

Abundan teorias sobre los origenes de la palabra juga, que ha sido interpretada como la pronunciacion
local que se le da a la palabra fuga. Es posible que el término fuga haga referencia al género de
la musica clasica europea del mismo nombre, con la cual la juga colombiana comparte pocas
caracteristicas, o puede referirse a la evasion de aquellos que huyeron de la esclavitud y fundaron
los asentamientos del pacifico colombiano. Esta juga en particular habla de un gallo que canta a
todas horas del dia, y es comparado a las cantadoras y los poetas. Ana es la compositora y la voz
principal en esta cancion: "Yo voy y me siento sola por ahi a componer, donde nadie me moleste y
me pueda concentrar bien."
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4. Dolores

Esta pieza es lo que comunmente se conoce como currulao. La voz “currulao” hace referencia al
sonido de los cununos (“cununao™)y, estrictamente hablando, indica un tipo de encuentro musical en
el que la gente del rio se retne en la casa de marimba local para tocar, cantar y bailar los varios
géneros de la musica secular para marimba. La misica tocada en estos currulaos se centra en
la virtuosidad del marimbero, e incluye la interaccién entre el marimbero y las cantadoras.

5. ¢Lo que suena, qué sera?

Gladys recuerda que su madre solia cantar esta juga cuando Gladys era todavia una nifia; sin
embargo, su madre es nativa de Timbiqui, un rio cercano a Guapi, donde el estilo de canto es mas
bien diferente. Gladys arregl6 esta cancion en un estilo que se ajusta mas al estilo de las cantadoras
de Guapi. La cancion alude a la percepcion del sonido de la musica en la distancia, resonando
sobre la superficie de los rios, una experiencia comun en el Pacifico colombiano. “Arriba suena
marimba, bombo, cununo y guasi. Decime nifia bonita, ¢{lo que suena, qué sera?”

6. La maravilla

La composicion de jugas es una actividad creativa de las cantadoras hibiles. Juana compuso esta
hermosa juga pensando en una flor comun llamada la flor de maravilla, elogiando su belleza en la
manera en que aflora, que se asemeja al crecimiento de un nifio.

7. Oive

Esta cancion, un canto de boga, en el cual las mujeres cantan a capella mientras reman rio arriba y
rio abajo, resalta el complejo arte del canto armonizado de las cantadoras. También presenta uno
de los elementos mas distintivos del estilo de canto del sur del Pacifico: el uso de saltos al falsete,
un elemento claramente evocador del estilo de las culturas bushman y banti del Africa Central. Las
mismas cantadoras explican que las notas del registro alto repercuten sobre la faz del agua de los
rios y permiten que la resonancia llegue mas lejos. En las interacciones del dia a dia en el rio, dos
personas que transitan en canoas pueden saludarse una a otra en falsete.

8. Lo que me trajo el Nifio Dios

Las jugas son la esencia musical de las veladas llamadas arrullos, que usualmente son llevadas a
cabo en el dia de fiesta de un santo en particular. En los arrullos, que con frecuencia se celebran en
exteriores, cantadoras, bomberos, cununeros y a veces los marimberos se juntan para arrullar

26

o cantar a un santo. El Nifio Dios es una figura importante en el calendario religioso de la region sur
del Pacifico, y es honrado en especial el dia 6 de enero, el Dia de Reyes, por arrullos y procesiones
callejeras. El Nifio Dios también trae regalos para los nifios. Esta juga pregunta: “Ataque, no me
adivina ¢qué me trajo el Nifio Dios? A mi me trajo una bomba—jpero se me revento!”

9. ¢A como vende la piangua?

Esta juga, interpretada por Gladys, hace referencia a una mujer que llega al mercado con una
canasta de almejas locales llamadas piangua, un tipo de mejillon de agua dulce que las mujeres
tradicionalmente recogen y venden. Sin embargo, la mujer en esta juga no sabe a como venderlas y
pregunta a su alrededor: ;“A como vende la piangua”? A lo que le responden, “Hermanita, yo no sé.”

10. Pango

El pango es uno de los géneros de musica de marimba que se cantan en los currulaos, junto con el
bambuco viejo, el patacoré, el aguabajo, y varios mas. Como sucede con toda la musica de currulao,
“Pango” comienza con una pregunta y respuesta entre el marimbero y las cantantes. Cuando el
marimbero canta un lamento sin palabras (churreo), las cantadoras le contestan. Después de una
serie de repeticiones, la cancion pasa a una seccion mis intensa y energética, en la que las voces
del marimbero y de las cantadoras, asi como de la marimba y la percusion, se involucran en un
complejo contrapunto ritmico y armonico.

11. Vamos a adorar a Antonio

San Antonio es uno de los santos mas venerados en la region de la costa del Pacifico, y este popular
bunde se canta para adorarlo. En un contexto tradicional, éste se cantaria en un arrullo el dia de
su fiesta, para agradecerle una cosecha prospera, una buena jornada de pesca, o algan otro
evento fortuito.

12. Salomé

Una vez que en que el grupo viajaba en un bus, Carlina cant6 esta cancion, y Maky la persuadio de
cantarla una vez mas para esta grabacion. El texto cuenta la historia de una mujer llamada Salomé,
quien tomo algo y no estaba dispuesta a dejarlo ir. Como muchas jugas, las palabras contienen
complejas alusiones a figuras religiosas y canciones de cuna.
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