

¡AYOMBE!



THE HEART OF COLOMBIA'S MÚSICA VALLENATA

¡AYOMBE!

THE HEART OF COLOMBIA'S MÚSICA VALLENATA

SFW CD 40546 P © 2008 SMITHSONIAN FOLKWAYS RECORDINGS



- 
- I. A blanco y negro / In Black and White** (*paseo*) 4:44
(Omar Geles)
 - 2. A lo tuyo tú / You with What's Yours** (*merengue*) 3:51
(Isaac Carrillo)
 - 3. Pedazo de acordeón / A Bit of Accordion** (*puya*) 5:35
(Alejo Durán)
 - 4. Cadenas / Chains** (*paseo*) 4:31
(Rosendo Romero)
 - 5. La botellita / The Little Bottle** (*merengue*) 3:38
(Luis Enrique Martínez)
 - 6. Fidelina** (*son*) 4:59
(Alejo Durán)
 - 7. La cañaguatera / The Woman from Cañaguate** (*paseo*) 3:07
(Isaac Carrillo)
 - 8. Mi poema / My Poem** (*paseo*) 5:15
(Rosendo Romero)
 - 9. Merengue** (instrumental) (*merengue*) 3:27
 - 10. Sin ti / Without You** (*paseo*) 4:32
(Náfer Durán)
 - II. La consentida / The Pampered Girl** (*paseo*) 5:22
(Fabián Corrales)
 - 12. Matilde Lina** (*paseo*) 3:46
(Leandro Diaz)
 - 13. Celos / Jealousies** (*paseo*) 6:04
(Jean Carlos Centeno)
 - 14. Puya** (instrumental) (*puya*) 7:36
 - 15. Ausencia sentimental / Sentimental Absence** (*paseo*) 5:09
(Rafael Manjarrés)

This project has received support from the Latino Initiatives Fund, administered by the Smithsonian Latino Center
Este proyecto ha recibido apoyo del Fondo de Iniciativas Latinas, administrado por el Centro Latino del Smithsonian

MÚSICA VALLENATA

Daniel E. Sheehy

(Notes based on research by the Grupo de Investigación en Músicas del Caribe CORALIBE: Roger David Bermúdez Villamizar, Abel Medina Sierra, and Emmanuel Pichón Mora.)

“From humble things, great things have always been born”

—Carlos Vives, musician, Grammy award winner

The second half of the 20th century saw *música vallenata*, music from a small valley region of northeastern Colombia, evolve from what was considered a backwater, inferior social standing in the Colombian body politic, to a national and internationally popular music with its own Grammy category and imitators from far and wide. This onetime social outcast became the object of interregional polemics and revisionist histories, vying to stake a claim to its origins. This recording does not intend to present the definitive history of this musical success story. Rather, it presents some of the finest living practitioners, whose lives are rooted firmly in their regional way of life, performing a repertoire of landmark compositions, delivered in their own signature style. The recording offers a glimpse of more than a half-century of local musical creation and the sense of shared history and identity that the music holds for the people who created it.

The musicians on this recording hail from small towns and ranches on a warm, dry stretch of low flatland at the core of two of Colombia's thirty-two departments (or states)—La Guajira and Cesar. In the north, La Guajira's capital city, Riohacha, perched on the Caribbean coast, was historically an important seaport, open to people and products from the Caribbean and beyond. In the south, Cesar borders the Magdalena River, a transportation route to another Caribbean port, Barranquilla. Two mountain ranges define the valley. To the southeast, the Serranía de Perijá marks the border with Venezuela. To the northwest, the Santa Marta Sierra Nevada severs the strip of flatland from the rest of the region that Colombians refer to as La Costa, the Caribbean coast and its hinterlands, stretching from the border with Panama to the border with Venezuela ([see map](#)).

Before the arrival of Europeans to the area in the 16th century, numerous Indian societies maintained unique cultural traditions in La Costa, and some of them fiercely resisted Spanish incursions. Centuries-old transportation routes shaping migration and colonial settlement, constant Caribbean connections, the strong presence of African slaves and their descendants, and cultural and racial

mixing since the early 1500s gave La Costa a cultural stamp of its own. At the same time, physical barriers within the region and Indian resistance to Spanish colonizers acting as barriers to Spanish control left the valley culturally distinct from the rest of La Costa. In turn, La Costa's cultural and racial profile as a whole differs from that of Colombia's other major regions: the central Andean highlands, the eastern Orinoco river plains, the isolated Amazonian southeast, and the Pacific coast to the west. Geographic barriers, patterns of migration, and cultural isolation gave rise to regional distinctions in Cesar and La Guajira—distinctions that are found as well in music.

Vallenato ("native to the valley," according to one etymology) refers to the Valle de Upar (Upar Valley), named after the legendary leader of the extinct Chimila Indian group. Valle de Upar, known most often by its elided form, Valledupar, today is a municipality at the northern end of Cesar. Only a portion of the valley and cultural region is home to *música vallenata* 'music of the valley', but since the late 1960s, the whole valley has enjoyed public acclaim as the "center" of the music for several reasons. Valledupar is by far the largest city in both departments, with a population of nearly 400,000. In 1968, a group of local notables launched the Festival de la Leyenda Vallenata 'Vallenata Legend Festival', a competitive event that culminated in an accordion championship. The festival's enormous success catapulted it to national prominence. Partly as a result, Valledupar became the commercial center for *música vallenata*, with recording studios, nightclubs, and entrepreneurs specializing in the music. The media and commercial prominence of Valledupar tends to overshadow the fact that most traditional musicians still come from ranches and small towns outside of Valledupar, especially in neighboring La Guajira department.

Four musical instruments and four musical forms define the core of today's *música vallenata*. A Hohner-style three-row button accordion plays melody and bass. The accordion replaced earlier instruments, such as the *gaitas* 'large flutes' of the region, as the main melody instrument. The *guacharaca*, a rasp forty centimeters in length and fashioned by cutting notches in a stick of wood known as *uvita de lata*, adds percussion. One explanation of its name is that its sound is similar to the call of the *guacharaca* bird (*Otalis ruficauda*), which resembles a wild turkey. It is paired with the *caja*, a single-headed, conical, short-bodied drum, supported between the knees while seated and played with the hands. The *caja* presumably emerged from the African-derived drum types found throughout the circum-Caribbean area. An electric bass guitar was added in the 1960s and completes the basic four instruments. Festival competitions usually exclude the bass from "tradition," considering it a recent intrusion.

The three-instrument grouping (without bass) apparently has existed since at least the late 1800s, as French traveler Henri Candelier wrote in 1893 that in Riohacha in the mid 1880s, an outdoor festivity known as a *cumbiamba* was enlivened by the trio: "There is no dance hall; everything takes place in the open

air, in the plaza; there are no fences nor barriers. . . . Around eight o'clock at night, three musicians come and lean against the post, one with an accordion, another with a drum, and another playing *guacharaca*." The accordion may have been brought to the area via the port of Riohacha shortly after the mid-19th century. Elder musicians hold that at first, the accordion was performed alone and without accompanying singing, and that it was dedicated to playing the European imports of the time, such as mazurka, polka, and waltz. Eventually, *vallenato* musicians incorporated the instrument into their own musical style and tradition as a melody instrument. The accordion gained renown and prestige throughout La Costa, and numerous accordionists made their way into local legend. None is more legendary than Francisco Moscote, the model for the character Francisco el Hombre in Nobel Prize-winner Gabriel García Márquez's acclaimed novel *Cien años de soledad* (*One Hundred Years of Solitude*), published in 1967. Legend has it that Francisco Moscote defeated the devil by playing his accordion while singing the *Credo* backward.

In addition to the four basic instruments, local groups may add others, in particular a *tumbadora* (conga drum) and/or an amplified six-stringed guitar. To attract popular appeal, contemporary groups working in the commercial pop music world may add other instruments common to pop music, and they may even substitute a louder metal *guacharaca* for the wooden one.

The four principal musical forms, listed in what many assume to be the chronological order of their acceptance in the region, oldest to newest, are the *puya*, *merengue*, *son*, and *paseo*. The *puya* is the fastest-paced, has very brief lyrics (or none at all) and triple meter, and is the means of displaying maximum accordion virtuosity. Competitive accordion championships are decided largely on the performance of a *puya*. The performance of the *puya* often foregrounds improvised solos by the other instruments as well. The *merengue* is not related to the internationally popular *merengue* dance form of the Dominican Republic, unless perhaps it was an Afro-Caribbean term describing some form of dance music that spread throughout the Caribbean in colonial history, now clouded by lack of documentation and uncertainty. In contrast to the Dominican *merengue*'s fast duple meter, the *vallenato*-style *merengue* is in triple meter. It is spirited (though not so fast as the *puya*), accompanies dance, and most likely was practiced in neighboring regions as well as in the valley. The *son*—not directly related to the *son* from Cuba or Mexico—was borrowed from the neighboring Magdalena region and the savannah of Bolívar, Sucre, and Córdoba departments. Its nostalgic and plaintive mood, stately and slower duple rhythmic motion, and characteristic bass patterns mark its unique profile. As the accordion evolved and could accommodate more complex harmonies, from the *son* emerged the *paseo*. The term *paseo* appeared around the mid-20th century, about when music of the region began making its way into the budding commercial music world. Its origins may have had to do with the couples dance it accompanies, a change from the *rondas* 'dance circles' common in La Costa. *Paseos* often have a

Caribbean Sea



PANAMA

Pacific Ocean

VENEZUELA

COLOMBIA

Santa Marta
Sierra Nevada

Riohacha

LA GUAJIRA

Barranquilla

MAGDALENA

Valledupar

CESAR

Serranía de Perijá

Villanueva

SUCRE

BOLÍVAR

CÓRDOBA

Medellín

Río Magdalena

Bogotá

costumbre flavor, evoking local lifeways, people, or history. Lyrical delivery and direct emotional sentiment are at its core. Since the 1970s, composers writing romantic paseos in the fashion of ballads have triumphed commercially, raising the profile of *música vallenata* to a national level.

Singing style is direct and unadorned. Nuanced turns of melody often reflect local speech patterns and pronunciation of words—another source of regional identity in the music. Listeners familiar with local dialects might be able to identify the town or area a singer comes from by his style of singing. The form of song lyrics stems from the Spanish sung poetry traditions of *coplas* (short rhymed verses) and *décimas* (ten-line verses with a fixed rhyme scheme). Another Spanish legacy is the custom of *piquería* (from *picar* 'to sting' or 'to incite'), a competitive repartee, in which two or more singers try to best each other through improvising personal digs, insults, or boasts. When the emotion runs high, a singer might yell "uepal!" or "ayombel!", the latter being the source of the title of this recording.

In recent decades, festival competitions, large-scale concerts, and studio recordings have become the principal means of listening to *música vallenata*, though older, more intimate performance settings continue. The *parranda*, an informal party among friends, is the most intimate, the setting for drinking, eating, socializing, dancing, and *piquería*. Or a local entrepreneur might sponsor a *colita* or *rumba de caseta*, organizing and promoting a dance party, hiring musicians and selling tickets, drinks, and food to make a profit. In major competitions and concerts, the audiences may number in the thousands or tens of thousands, and appearances on television—the Grammy telecast, for example—may reach millions of listeners. Obviously, in these contexts, the audience is more distanced from the performer, eliminating the socially intimate, give-and-take relationship of the *parranda* and *rumba de caseta*.

At mid-20th century, intimate settings were the norm for enjoying music. This began to change with the first recording of what today is known as *música vallenata*, made in 1944 by Abel Antonio Villa and published on the Chilean Odeón label. Other recordings followed in short order, and radio began to broadcast the music throughout the nation. In the 1950s, accordionists such as Alejo Durán, brother of Náfer Durán on this recording, crafted the music into a popular commodity, experimenting with new instruments, such as the *tumbadora*, timbales, cowbell (*cencerro*), and string bass. In the 1960s, accordionist Alfredo Gutiérrez Vital introduced the electric bass and choral singing alternating with a soloist, and placed greater emphasis on the notion of the group, creating uniforms for the band members. Gutiérrez's innovations led a major musical makeover, imposing arrangements with predetermined melodic themes, rhythmic breaks, and the need for rehearsals and maintaining a consistent line-up of musicians. The spontaneous assembly of musicians in a *parranda* and the resulting high degree of improvisation that resulted found much less of a place on the stage. The 1970s saw the smooth-voiced El Binomio de Oro and other modernizing groups tailor the

vallenato sound to contemporary popular musical tastes and added choreography, broadening the music's following. They toured internationally, including Madison Square Garden in 1981, and several of the songs they recorded became long-lasting successes.

In sync with the rising status of music from La Costa, in 1992, Colombia's Caracol Televisión produced the enormously popular series *Escalona*, a dramatization of the life of Rafael Escalona, a major figure in the modern history of *música vallenata*. Born in Cesar department, Escalona is a songwriter and cofounder of the Festival de la Leyenda Vallenata. He was immortalized in García Marquez's novel *One Hundred Years of Solitude* and in 2006 was afforded a special lifetime achievement tribute by the Latin Grammy organization. In *Escalona*, his part was played by the young actor-singer Carlos Vives, a native of the city of Santa Marta in La Costa's Magdalena department. In 1993, Vives released his landmark album, *Clásicos de La Provincia*, a breakthrough recording, which combined his performing talents for rock and roll and romantic pop music with his admiration for music of his home region. He named the album's backup group La Provincia, a term synonymous with the small-town area in southern La Guajira considered to be the "ground zero," the cradle, of *música vallenata*. He incorporated *vallenato*-style accordion, bass, and percussion, as well as the sound of the *gaita*, spotlighting the style, sonorities, and genres of his beloved La Costa homeland. *Clásicos de La Provincia* was the first Colombian record to sell more than one million copies. It won a 1995 *Billboard* Latin Music Award and cemented the long-term international popularity of both *música vallenata* and Vives's role as *música vallenata*'s major international ambassador. It paved the way for other Colombian pop artists to incorporate the *vallenato* sound into their own recordings. Vives explained how he saw his role as a contemporary musician in relation to the traditional *música vallenata* he so admires: "We modern *vallenato* musicians are Elvises of the Magdalena River. We are trying to make modern music based on folklore, utilizing *vallenato* values, which are joy, stories, soul, and sincerity. We're making new music, but based on that root."

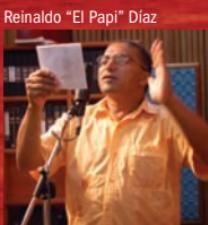
This recording reminds us that the roots of *música vallenata* remain firmly planted in the small-town and rural life of ranching and agriculture in La Guajira and Cesar departments. The artists featured may or may not make their main living from music; if they do, it does not bring them great wealth. They live the life that the music represents, and perform the music that represents them as a unique cultural community.



Náfer Durán



Omar Geles



Reinaldo "El Papi" Díaz

Fabián Corrales



Rafael Salas



Silvio Brito



Isaac "Tijito" Carrillo



Orangel "Pangue" Maestre

Jaine Maestre



Luis Carlos Farfán



Leandro and Ivo Diaz



José Vásquez



Jhonny Gámez



Daniel Castilla



Luis Ángel "El Papa" Pastor

THE ARTISTS

Twenty-five artists are heard on this album, representing several generations of accordionists and a range of song styles. **Náfer Durán**, along with his late, colossally famous brother, Alejandro "Alejo" Durán, is a pioneer of today's *vallenato* accordion style, songwriter, and singer. Born in 1932, Náfer grew up a cattleman and accordionist on the Las Cabezas *hacienda* and later relocated to Valledupar. He won the Rey Vallenato (Accordion King) contest in 1976. **Orangel "Pangue" Maestre**'s (born in 1961) virtuosic accordion style is fast, upbeat, and laced with chromaticism and creative melodic figures. Raised in Villanueva, La Guajira, he proved his skills at a young age, winning the Rey Vallenato mantle in 1984. He founded the annual Festival Cuna de Acordeones festival in Villanueva. **Rafael Salas** (born in 1952) won the top accordion prize in 1977, with his playing style rooted in the earliest years of the music's rise to national prominence. Raised in small town of El Plan, La Guajira, he grew up in an extended family of *vallenato* *repentistas* (improvised verse competitors) and instrumentalists. **Omar Geles** was born in nearby Bolívar department in 1967 and was raised in Valledupar. At a young age, his high energy and intense technique earned him the nickname "El Diablito" (The Little Devil). He was crowned Rey Vallenato in 1989. **Luis Carlos Farfán** is one of the most promising of the new generation of accordionists; a native of Urumita, La Guajira, he is a college student, professional musician, and fierce festival competitor. **Jhonny Gámez**, born and raised in Cañaverales, La Guajira, a small town known for its musicians and improvisatory poets, has won accordion contests throughout the region and has recorded with notable singers such as Hernando Marín, Miguel Orozco, and Silvio Brito.

Vocalist **Reinaldo "El Papi" Díaz** (born in 1957) is known for his deeply traditional singing-style, rooted in the speech patterns of his hometown, Villanueva, La Guajira. Singer-songwriter **Isaac "Tijito" Carrillo** (born in 1937), a native of San Juan del Cesar, La Guajira, was a rural bus driver who relocated to Valledupar to follow his musical career, composing successes such as "La Cañaguatera" (track 7). **Ivo Diaz** (born in 1964), son of the legendary songwriter Leandro Díaz of La Guajira, is a powerful singer, squarely in the classic *vallenato* style, who proved his own talents by winning the 1986 crown for *piquería*. **Silvio Brito** (born in 1952), of tiny village La Duda in La Guajira, boasts a long singing career and a penchant for the romantic, lyrical vein of *vallenato* song, recording with many fine accordionists such as Pangue Maestre and Jhonny Gámez and making many songs such as "Ausencia Sentimental" (track 15) regional classics. The colorful voice of **Riquelme Carrillo** (born in 1975) promises a successful singing career and reflects his upbringing in San Juan del Cesar, La Guajira, considered a cradle of exceptional *vallenato* singers. **Rafael "Rafa" Manjarrés** (born in 1960), native of La Jagua del Pilar, La Guajira, lawyer, television host, and prolific songwriter, made

his reputation through his many paseos, marked by lyric melodies, florid language, sentimentality, and adoration of women. From Urumita, La Guajira, **Fabián Corrales** (born in 1969) parlayed his personal charisma and talents for singing, youth-oriented songwriting, and arranging into being one of the bestselling and widely acclaimed singers, with songs such as "Celos" (track 13) and "La consentida" (track 11) to his credit.

One of the most unmistakable sounds of *música vallenata* is its signature style of electric bass playing. Two bassists appear on this album: **José Vásquez** (born in 1955 in Ciriguaná, Cesar), a major shaper of the style over his long musical career; and his disciple, the multitalented bassist, guitarist, and arranger **Luis Ángel "El Papa" Pastor** (born in 1967) of Villanueva, La Guajira. Both are in great demand as studio musicians. Vásquez created today's *vallenato* bass style, and "El Papa" is the bassist in Carlos Vives's band, La Provincia. **Gusmaldo Kammerer** and Pangue Maestre's brother, **Jaine Maestre**, are two of the tradition's supreme *guacharagueros*, in demand in recording studios and at festivals throughout the region. **Daniel Castilla** (born in 1967 in Valledupar), **Efraín Díaz**, and **Hugo Guerra** alternate to supply the caja's percussive complement to the *guacharaca*, joined on several tracks by **Jesús Cervantes** on congas. Finally, vocal chorus sections (*coros*) are sung by **Jesús Saurith**, **Eder Manjarrez**, and **Deiber Fragozo**.



(L to R) Jesús Saurith and Eder Manjarrez



(L to R) Jaine Maestre, Orangel "Pangue" Maestre, Daniel Castilla

TRACK NOTES

1. A blanco y negro / In Black and White (paseo) By Omar Geles

Riquelme Carrillo, vocals; Luis Carlos Farfán, accordion; Daniel Castilla, caja; Jaine Maestre, guacharaca; Luis Ángel "El Papa" Pastor, bass; José Vásquez, guitar; Jesús Cervantes, congas; Deiber Fragozo and Jesús Saurith, chorus

The bouncy pace of the *paseo*, as well as its romantic lyrics, lends itself to couples dancing, one of the sources of the *paseo*'s popularity. The most recent of the four main *vallenato* genres, its harmonic language draws from international popular music, and its song structure is more complex. Its composer, Omar Geles, besides being a virtuosic accordionist and accomplished songwriter, owns the studio in which this album was recorded. Riquelme Carrillo sings.

You are the one who can / paint with a thousand colors / my black-and-white world, / erase my disappointments. / You are the one who can / take away my years, / always to be young, / and always to be at your side.

2. A lo tuyo tú / You with What's Yours (merengue) By Isaac Carrillo

Isaac Carrillo, vocals; Rafael Salas, accordion; Daniel Castilla, caja; Gusmaldo Kammerer, guacharaca; José Vásquez, bass; Luis Ángel "El Papa" Pastor, guitar; Jesús Cervantes, congas; Jesús Saurith, chorus

The triple, 6/8-meter *merengue vallenato* is very different from the more widely known *duple-beat merengue* of the Dominican Republic. Here, composer Isaac Carrillo performs his own song about a love of his who left him for another man.

You with what's yours, / right or not right. / If God gave him to you, / may Saint Peter bless him for you. /

3. Pedazo de acordeón / A Bit of Accordion (puya) By Alejo Durán

Ivo Díaz, vocals; Orangel "El Pangue" Maestre, accordion; Daniel Castilla, caja; Jaine Maestre, guacharaca; José Vásquez, bass

This classic *puya*, by pioneering accordionist-songwriter Alejo Durán, is a favorite at *vallenato* festivals. Its ultrasimple lyrics contrast with the virtuosic display of the accordion, *guacharaca*, and *caja*.

José Vásquez shows off the expressive vallenato-style electric bass playing, a style he invented in the 1970s.

This bit of accordion, / oh, where I have my soul, / where my heart is, / and part of my joy. / Oh, boys, if I die, / I'm going to ask a favor of you: / take this bit of accordion / to the cemetery for me.

4. Cadenas / Chains (paseo) By Rosendo Romero

Ivo Díaz, vocals; Orangel "El Pangue" Maestre, accordion; Daniel Castilla, caja; Jaine Maestre, guacharaca; José Vásquez, bass; Luis Ángel "El Papa" Pastor, guitar; Jesús Cervantes, congas; Eder Manjarrez and Jesús Saurith, chorus

The addition of a choral part to the paseo reflected its widening popularity beyond La Costa. The lyrics compare the singer's interior feelings of loneliness with the empty curved streets (*recodos*) typical of small towns such as Villanueva, La Guajira.

And the girl whom my soul adored, / I lost her and couldn't do anything about it. / From that experience sprouted this song, / sad chains, chains of the soul. / What a sad life! / What a lonely town! / I die a thousand times / in each turn.

5. La botellita / The Little Bottle (merengue) By Luis Enrique Martínez

Reynaldo "El Papi" Díaz, vocals; Luis Carlos Farfán, accordion; Efraín Díaz, caja; Gusmaldo Kammerer, guacharaca; José Vásquez, bass; Luis Ángel "El Papa" Pastor, guitar; Jesús Cervantes, congas

Reynaldo "El Papi" Díaz sings this joyous *merengue* with down-home lyrics drenched in the local accent of his home town of Villanueva, La Guajira. Sung in the first person, a man looks to party (*parrandear*) with his buddy Miguel. Accordionist Luis Carlos Farfán cues each vocal entrance with a piece of the melody, typical of early vallenato style.

Hey, buddy, let's go drinking. / Get a little bottle, / for I cannot quench my thirst / to party with you. / Send for some drink, buddy Miguel, / for it's not a sin to drink in the streets. / Buddy Miguel, let's go partying, / for it's not a sin to drink in the streets.

6. Fidelina (son) By Alejo Durán

Reynaldo "El Papi" Díaz, vocals; Náfer Durán, accordion; Daniel Castilla, caja; Jaine Maestre, guacharaca; Luis Ángel "El Papa" Pastor, bass; José Vásquez, guitar; Jesús Cervantes, congas

Reynaldo "El Papi" Díaz delivers this classic son by *música vallenata* pioneer Alejo Durán in a roots style marked by regional vocal pronunciations and nuances, such as the dropoff of the final syllable of many melodic phrases. The simple text underscores the straightforward local style, cast in the slow, elegant duple meter typical of the region's son:

I'm going to get my accordion / for you to listen to how I play, / and I am going to play this son, ay ay ay ay. / It's for you to enjoy, Fidelina. / Fidelina, / she sent word to me, / and she asks that I write to her, ay ay ay ay, / because she hasn't heard from me.

7. La cañaguatera / The Woman from Cañaguate (paseo) By Isaac Carrillo

Isaac Carrillo, vocals; Jhony Gámez, accordion; Efraín Díaz, caja; Gusmaldo Kammerer, guacharaca; José Vásquez, bass; Luis Ángel "El Papa" Pastor, guitar; Jesús Cervantes, congas; Eder Manjarrez and Jesús Saurith, chorus

This exceptionally spirited paseo takes its name from the Valledupar neighborhood of El Cañaguate and a sought-after woman who lives there. Much to the torment of the man who desires her, she ignores his advances.

The cause of my anguish / is in El Cañaguate. / Dark woman, why do you forget me, / if I don't forget you?

8. Mi poema / My Poem (paseo) By Rosendo Romero

Silvio Brito, vocals; Orangeli "El Pangue" Maestre, accordion; Daniel Castilla, caja; Jaine Maestre, guacharaca; José Vásquez, bass; Luis Ángel "El Papa" Pastor, guitar; José Cervantes, congas; Eder Manjarrez and Jesús Saurith, chorus

Silvio Brito brings out the love-stricken sentiment of this modern-style paseo in his signature style.

What will my unhappiness be? / What will my poem be? / If you leave my life, / what will be my sentence?

9. Merengue (instrumental) (*merengue*)

Omar Geles, accordion; Daniel Castilla, *caja*; Gusmaldo Kammerer, *guacharaca*; Luis Ángel “El Papa” Pastor, bass

Omar Geles spins out this improvised *merengue* with his enormous creativity and aggressive technique. This track brings out the unique *vallenato* bass style, performed by one of the music’s most respected musicians, Luis Ángel “El Papa” Pastor.

10. Sin ti / Without You (paseo) By Náfer Durán

Ivo Díaz, vocals; Náfer Durán, accordion; Daniel Castilla, *caja*; Jaine Maestre, *guacharaca*; José Vásquez, bass; Luis Ángel “El Papa” Pastor, guitar; Jesús Cervantes, *congas*; Eder Manjarrez and Jesús Saurith, chorus

Accordion-composer Náfer Durán is an elder among *vallenato* musicians, with more than a half-century of professional experience. He has been dubbed “the king of the minor key” because of compositions such as this track. He accompanies singer Ivo Díaz on accordion.

Without you, / I cannot be here. / My heart despairs. / Don’t let it suffer more, / because it hurts it and it complains. / It’s all your fault, / if you let it die.

11. La consentida / The Pampered Girl (paseo) By Fabián Corrales

Fabián Corrales, vocals; Luis Carlos Farfán, accordion; José Vásquez, guitar, Luis Ángel “El Papa” Pastor, guitar; Jaine Maestre, *guacharaca*; Eder Manjarrez and Jesús Saurith, chorus

Fabián Corrales is a talented singer, composer, arranger, and producer. His youthful style focuses on the more modern style of *paseo*, and song lyrics hold special appeal to younger listeners. The instrumentation of accordion, guitar, and *guacharaca* evokes the suave sound of the *serenata*, the tradition of serenading one’s beloved, with guitar replacing the bass and *caja*.

Oh, the truth is that you are the favorite, / and I won’t trade you for the most beautiful thing in the world, / and I’m about ready to put a sign on myself / saying: “I found what I wanted!”

12. Matilde Lina (paseo) By Leandro Díaz

Ivo Díaz, vocals; Rafael Salas, accordion; Hugo Guerra, caja; Jaine Maestre, guacharaca; José Vásquez, bass; Luis Ángel “El Papa” Pastor, guitar; José Cervantes, congas; Jesús Saurith, chorus

Ivo Díaz’s prodigious voice interprets his father Leandro’s famous paseo. Blind composer Leandro Díaz wrote this piece when he fell in love with a woman named Matilde Lina, who sat next to him on a town plaza bench one Sunday. Leandro commented that the love faded, but the song stayed.

I was thinking one midday / of the woman who makes me dream; / the clear waters of the Tocaimo River / made me want to sing. / Suddenly a beautiful melody / came to my mind, / and since I didn’t have anything else in mind, / I seized the moment (to compose this song).

13. Celos / Jealousies (paseo) By Jean Carlos Centeno

Riquelme Carrillo, vocals; Luis Carlos Farfán, accordion; Efraín Díaz, caja; Gusmaldo Kammerer, guacharaca; José Vásquez, bass; Luis Ángel “El Papa” Pastor, guitar; Jesús Cervantes, congas; Deiber Fragozo, chorus

Love-driven lyrics are in full bloom in this song, concerned with the jealousies that undermine a romantic relationship, content typical of the “middle period” of the paseo, beginning in the 1970s and continuing into the 21st century.

Celos are what ruin your life, / those jealousies that rob you of happiness. / I understand you, / but those are not solutions, / for the person you now are loving, / you embitter his life, / with nothing coming of it.

14. Puya (instrumental) (*puya*)

Omar Geles, accordion; Daniel Castilla, caja; Gusmaldo Kammerer, guacharaca; Luis Ángel “El Papa” Pastor, bass

Improvisation is the point of this *puya* jam session, with each of the four instrumentalists taking the opportunity to show off maximum creativity and technical prowess.

15. Ausencia sentimental / Sentimental Absence (paseo) By Rafael Manjarrés

Silvio Brito, vocals; Orangel “El Pangue” Maestre, accordion; Daniel Castilla, caja; Jaine Maestre, guacharaca;

José Vásquez, bass; Luis Ángel "El Papa" Pastor, guitar; Jesús Cervantes, congas; Jesús Saurith, chorus

This popular melody is an unofficial theme song of the Festival de la Leyenda Vallenata in Valledupar. Accomplished vocalist Silvio Brito intones the plight of a homesick fellow unable to return for the festival, singing "Here I am, but my heart is there."

The festival is starting; / they came to invite me. / The people from La Provincia who study with me are going. / . . . Here I am, / but my heart is there.



MÚSICA VALLENATA

Daniel E. Sheehy

(Notas basadas en los estudios realizados por el Grupo de Investigación en Músicas del Caribe CORALIBE:
Roger David Bermúdez Villamizar, Abel Medina Sierra y Emmanuel Pichón Mora)

“De las cosas humildes, siempre han nacido cosas grandes”

—Carlos Vives, músico y ganador del premio Grammy

La segunda mitad del siglo XX fue testigo de cómo la música vallenata, un estilo regional de música proveniente de un pequeño valle al noreste de Colombia, evolucionó de ser considerada una expresión provinciana y de bajo prestigio social en el imaginario de la sociedad colombiana, a transformarse en una música popular a nivel nacional e internacional con su propia categoría en el Grammy e imitadores a diestra y siniestra. La que otrora fuera una tradición musical marginal se convirtió en objeto de polémicas interregionales e historias revisionistas que compiten por reivindicar sus orígenes. Esta grabación no pretende presentar la historia definitiva de esta exitosa gesta musical. Más bien, presenta algunos de sus mejores intérpretes vivos, músicos cuyas existencias se arraigan firmemente a la forma de vida de la región, y que aquí ejecutan un repertorio de piezas representativas interpretadas dentro de su propio estilo particular. La grabación ofrece un vistazo a más de medio siglo de creación musical y al sentido de historia e identidad compartida que tiene esta música para la gente que la creó.

Los músicos que participan en esta grabación provienen de haciendas y comunidades rurales ubicadas en una franja de terreno plano y cálido en el centro de dos de los treinta y dos departamentos de Colombia—La Guajira y Cesar. En el norte, la capital de La Guajira, Riohacha, está asentada a orillas de la costa caribe y fue históricamente un importante puerto marítimo abierto a la gente y a los productos del Caribe y de más allá. En el sur, Cesar se extiende a lo largo del río Magdalena, una ruta de transporte hacia otro puerto sobre el Caribe, Barranquilla. Dos formaciones montañosas definen el valle: hacia el sur, la Serranía de Perijá marca la frontera con Venezuela; hacia el noroeste, la Sierra Nevada de Santa Marta separa la franja de terreno del resto de la región a la que los colombianos se refieren como La Costa, el litoral caribe y sus tierras aledañas, que se extiende desde la frontera con Panamá hasta los límites con Venezuela (ver mapa).

Antes de la llegada de los europeos al área en el siglo XVI, existieron en La Costa numerosas sociedades indígenas que mantuvieron unas tradiciones culturales únicas, y algunos de estos grupos resistieron

ferozmente las incursiones españolas. Las centenarias rutas de transporte que dieron forma a la migración y el asentamiento colonial, las constantes conexiones caribes, la fuerte presencia de esclavos africanos y sus descendientes, y la mezcla cultural y racial de sus gentes desde inicios del siglo XVI, imprimieron en La Costa un sello cultural propio. Al mismo tiempo, las barreras físicas dentro de la región y la resistencia indígena ante los colonizadores, las cuales actuaron también como una barrera al control español, diferenciaron culturalmente al valle del resto de La Costa. De otro lado, el perfil cultural y racial de La Costa difiere considerablemente del de las otras grandes regiones colombianas: la zona montañosa andina en el centro, las llanuras fluviales del Orinoco al oriente, la apartada región amazónica al sureste, y el litoral pacífico al occidente. Las barreras geográficas, los patrones de migración y el aislamiento cultural dieron lugar a las diferencias regionales del Cesar y la Guajira—diferencias que se evidencian también en la música.

Vallenato (“nativo del valle”, de acuerdo a una etimología) hace referencia al Valle de Upar, que recibió su nombre en conmemoración del legendario líder del ya extinto grupo indígena Chimila. El Valle de Upar, conocido más frecuentemente por su forma elidida, Valledupar, es hoy día una municipalidad localizada en la parte norte de Cesar. Solo una porción del valle y de su región cultural es el hogar de la música vallenata, pero desde finales de los años 60 por varias razones el valle entero ha disfrutado la popularidad de ser considerado el “centro” de esta música. Valledupar es, de lejos, la ciudad más grande de ambos departamentos, con una población de aproximadamente 400.000 personas. En 1968, un grupo de personajes notables de la ciudad inició el Festival de la Leyenda Vallenata, una competencia que culminaba con un campeonato de acordeón. El enorme éxito que tuvo el festival logró catapultarlo a nivel nacional. En parte como resultado de esto, Valledupar se convirtió en el centro comercial de la música vallenata, con estudios de grabación, clubes nocturnos, y empresarios especializados en esta música. Los medios de comunicación y la prominencia comercial de Valledupar tienden a eclipsar el hecho de que la mayoría de los músicos tradicionales todavía provienen de haciendas y pueblos pequeños fuera de Valledupar, especialmente del vecino departamento de La Guajira.

Cuatro instrumentos y cuatro formas musicales definen hoy el corazón de la música vallenata. Un acordeón estilo Hohner, de tres hileras de botones, toca la melodía y el bajo. El acordeón entró a reemplazar otros instrumentos, como las gaitas de la región, que cumplían anteriormente la función de principales instrumentos melódicos. En la percusión está la guacharaca, una raspa de cuarenta centímetros de largo fabricada con muescas cortadas en una caña conocida como “uvita de lata”. Se dice que el nombre del instrumento proviene de que su sonido es similar al llamado del pájaro guacharaca (*Otalis ruficauda*), un animal parecido a un pavo salvaje. También en la percusión está la caja, un tambor pequeño de cuerpo cónico y con un solo parche que se toca con las manos, y que se coloca entre las piernas del intérprete cuando está

sentado. Se presume que la caja surgió de varios tipos de tambores de origen africano utilizados alrededor de toda el área del Caribe. El bajo eléctrico, que fue añadido en los años 60, completa los cuatro instrumentos básicos. Las competencias de los festivales excluyen el bajo de la “tradición”, considerándolo un intruso de reciente data.

Aparentemente, el conjunto de tres instrumentos (sin el bajo) ha existido por lo menos desde finales del siglo XIX, de acuerdo a lo escrito en 1893 por el viajero francés Henri Candelier, quien fue testigo a mediados de la década de 1880 de una cumbiamba, una festividad al aire libre, que fue animada por un trío: “No hay salón de baile; todo sucede al aire libre, en la plaza; no hay cercas ni trabas. . . . Hacia las ocho de la noche, tres músicos vienen a apoyarse al poste, un hombre con un acordeón, otro con tambor y otro tocando guacharaca”. El acordeón pudo haber llegado al área a través del puerto de Riohacha poco después de la mitad del siglo XIX. Los músicos viejos dicen que al principio el acordeón era tocado solo, sin acompañamiento vocal, y que se usaba para interpretar géneros y estilos europeos de la época, como la mazurca, la polca y el vals. Eventualmente, los músicos vallenatos incorporaron el instrumento para cumplir la función melódica dentro de su propio estilo y tradición musical. El acordeón ganó renombre y prestigio a lo largo de La Costa, y numerosos acordeoneros forjaron su propio lugar entre las leyendas locales. Ninguno es más legendario que Francisco Moscote, que sirvió de modelo para el personaje de Francisco el Hombre en la aclamada novela *Cien Años de Soledad* del ganador del premio Nobel Gabriel García Márquez, publicada en 1967. La leyenda dice que Francisco Moscote derrotó al diablo tocando su acordeón mientras cantaba el credo de atrás para adelante.

Adicionalmente a los cuatro instrumentos básicos, los grupos locales pueden llegar a incluir otros más, en particular una tumbadora (o conga) y/o una guitarra de seis cuerdas con amplificación. Para atraer el gusto popular, grupos contemporáneos que trabajan dentro el mundo comercial del pop suelen añadir otros instrumentos comunes en ese estilo, llegando en ocasiones incluso a sustituir la guacharaca de madera por una raspa de metal mucho más sonora.

Las cuatro principales formas musicales, enumeradas de acuerdo a lo que muchos asumen es el orden cronológico en que fueron aceptados en la región, del más antiguo al más reciente, son la puya, el merengue, el son y el paseo. La puya es la más rápida de las formas, tiene textos muy cortos (o no tiene ninguno) y una métrica ternaria, y es el medio para desplegar al máximo el virtuosismo para tocar el acordeón. Las competencias de acordeoneros se deciden en gran medida de acuerdo a la buena ejecución que se haga de la puya. Frecuentemente la interpretación de la puya también pone en primer plano las improvisaciones de los otros instrumentos del grupo. El merengue no está relacionado con el género baileable dominicano que goza de gran popularidad internacional, a no ser que quizás “merengue” haya sido

un término afrocaribe usado para describir alguna clase de música bailable que se extendió a lo largo del circuito caribeño durante la época colonial, hoy velada por la falta de documentación y la duda. En contraste con el rápido tiempo binario del merengue dominicano, el merengue vallenato posee una métrica ternaria. Es energético (pero no tan rápido como la puya), acompaña el baile, y muy probablemente era practicado en el valle mismo y en otras regiones vecinas. El son—no relacionado directamente con el son cubano o el son mexicano—fue tomado de la región vecina del Magdalena y de las sabanas de los departamentos de Bolívar, Sucre y Córdoba. Su aire nostálgico y lastimero, el pausado y majestuoso movimiento rítmico binario, y los característicos patrones del bajo, marcan el perfil único del son. Del son surgió luego el paseo, en la medida en que el acordeón fue evolucionando y pudo ofrecer armonías más complejas. El término paseo apareció a mediados del siglo XX, cuando la música de la región comenzó a penetrar el entonces emergente mundo de la industria musical. Sus orígenes pueden haber tenido algo que ver con la danza en parejas que acompaña, una novedad respecto a las danzas en círculo o rondas que son comunes en La Costa. Los paseos frecuentemente tienen un sabor costumbrista que evoca formas de vida locales, personajes, o historias. La declamación de las letras y la franqueza emotiva en la expresión del sentimiento son centrales en el paseo. Desde la década de 1970, los compositores que han escrito paseos siguiendo el modelo de las baladas han triunfado comercialmente, lo que ha elevado el perfil de la música vallenata a nivel nacional.

El estilo de cantar del vallenato es directo y carece de adornos. Los giros matizados de la melodía con frecuencia reflejan patrones del habla y de la manera local de pronunciar ciertas palabras—otra fuente de identidad regional en la música. Aquellos oyentes que conocen los dialectos locales pueden ser capaces de identificar el pueblo o el área de donde procede un cantante por el estilo que usa para cantar. La estructura de las letras de las canciones se deriva de tradiciones cantadas de la poesía española: las coplas y las décimas. La costumbre de la piquería es otro legado español, una competencia de ingenio en el cual dos o más cantantes tratan de superarse el uno al otro improvisando punzadas personales, insultos o jactancias. En el momento en el que la emoción alcanza su nivel más alto, un cantante puede gritar *¡uepa!* o *¡ayombe!*, expresión esta última de donde se toma el título de esta grabación.

En décadas recientes, las competencias en festivales, los conciertos de gran escala y las grabaciones en estudio se han convertido en los principales espacios para escuchar música vallenata, aunque se siguen usando los antiguos escenarios más íntimos. La parranda, encuentro informal de amigos, es el más íntimo de los espacios para beber, comer, socializar, bailar, y hacer piquería. También es común que un empresario local patrocine una “colita” o “rumba de caseta”, una fiesta bailable organizada con fines de lucro, para la cual se venden las entradas, la bebida y la comida, y se contratan músicos. En competencias importantes o en conciertos, las audiencias pueden alcanzar varios miles o decenas de miles, y las apariciones

en televisión—como por ejemplo las emisiones del Grammy—pueden alcanzar millones de espectadores. Obviamente, en estos contextos el público está más distanciado del intérprete, lo que elimina la interacción directa y más íntima de espacios sociales como la parranda y la rumba de caseta.

A mediados del siglo XX, el disfrute de la música en los contextos íntimos era la norma. Esto empezó a cambiar con la primera grabación de lo que hoy se conoce como música vallenata, hecha en 1944 por Abel Antonio Villa y publicada por el sello chileno Odeón. Otras grabaciones le sucedieron en muy corto tiempo, y la radio comenzó a emitir esta música a lo largo de la nación. En los años 50, acordeoneros como Alejo Durán, hermano de Náfer Durán quien participa en esta grabación, transformaron esta música en una mercancía popular al experimentar con nuevos instrumentos como tumbadoras, timbales, cencerro y contrabajo. En la década del 60, el acordeonero Alfredo Gutiérrez Vital introdujo el bajo eléctrico y los coros que se alternan con el solista, y puso un mayor énfasis en la noción de grupo vallenato al implantar el uso de uniformes para los miembros de la banda. Las innovaciones de Gutiérrez llevaron a una profunda transformación musical, al imponer el uso de arreglos con temas melódicos predeterminados y cortes ritmicos, lo que fijó la necesidad de hacer ensayos constantemente y de mantener una formación estable de músicos. La reunión espontánea de músicos en una parranda, y por consiguiente el alto grado de improvisación que resultaba de tal circunstancia, encontraron mucho menos espacio una vez la música fue trasladada al escenario. La década del 70 vio grupos modernizadores, como el dueto El Binomio de Oro con sus voces suaves, quienes adaptaron el sonido del vallenato a los gustos contemporáneos de la música popular y agregaron una coreografía, lo que aumentó el número de seguidores de la música. El Binomio hizo giras internacionales que incluyeron al Madison Square Garden en 1981, y algunas de las canciones que grabaron se convirtieron en sucesos perdurables del género.

El 1992, simultáneamente con el creciente estatus alcanzado por la música de La Costa, la empresa colombiana Caracol Televisión produjo una muy exitosa serie titulada *Escalona*, una dramatización de la vida de Rafael Escalona, quien es una de las grandes figuras en la historia moderna de la música vallenata. Nacido en el departamento del Cesar, Escalona es compositor y cofundador del Festival de la Leyenda Vallenata. Fue inmortalizado en la novela de García Márquez *Cien años de soledad*, y en 2006 la organización del Latin Grammy lo galardonó con un premio especial a su vida y obra. En *Escalona*, su rol fue interpretado por el joven actor y cantante costeño Carlos Vives, nativo de Santa Marta, en el departamento del Magdalena. En 1993 Vives lanzó el álbum *Clásicos de La Provincia*, una memorable grabación que marcó un hito debido a que en ella Vives combinó su talento para la interpretación del rock y el pop romántico con su admiración por la música de su región. El nombre del álbum fue tomado del grupo musical que lo acompaña, La Provincia, una expresión asociada con el área de pueblos pequeños del sur de La Guajira que es considerado el “punto

cero", la cuna, de la música vallenata. Vives incorporó el acordeón de estilo vallenato, el bajo, la percusión, así como el sonido de la gaita, y logró convertir en centro de atención el estilo, las sonoridades y los géneros musicales de su amada tierra costeña. *Clásicos de La Provincia* fue el primer disco colombiano en vender más de un millón de copias. En 1995 ganó el Latin Music Award otorgado por la revista *Billboard* y consolidó la perdurable popularidad internacional de la que ha gozado tanto la música vallenata como el mismo Carlos Vives en su papel de mayor embajador internacional del vallenato. El disco allanó el camino para que otros artistas pop incorporaran el sonido vallenato dentro de sus propias grabaciones. Vives explica cuál cree que es su papel como músico contemporáneo en relación con la música vallenata tradicional que tanto admira: "Nosotros, los modernos del vallenato, somos unos Elvis del Río Magdalena. Estamos tratando de hacer música moderna a partir del folklore, utilizando los valores del vallenato que son alegría, historias, alma, sinceridad. Estamos haciendo una música nueva, pero a partir de esa raíz."

Esta grabación nos recuerda que las raíces de la música vallenata permanecen firmemente asentadas en el entorno rural de pequeños pueblos que viven de la agricultura y la ganadería en los departamentos de La Guajira y Cesar. No todos los artistas que aparecen aquí tienen en la música su principal medio de subsistencia; y si viven de ella, ésta no les trae una gran fortuna. Estos músicos viven la vida que la música representa, e interpretan la música que los representa como una comunidad cultural única.

LOS ARTISTAS

En este álbum participan veinticinco artistas que representan varias generaciones de acordeoneros y una amplia gama de estilos de canción. **Náfer Durán**, junto con su ya difunto pero colosalmente famoso hermano, Alejandro "Alejo" Durán, es un pionero del estilo moderno del acordeón vallenato, además de compositor y cantante. Nacido en 1932, Náfer se crió como ganadero y acordeonero en la hacienda Las Cabezas y más tarde se trasladó a Valledupar. Fue coronado Rey Vallenato en el Festival de 1976. **Orangel "Pangue" Maestre** (nacido en 1961) es un acordeonero con un estilo virtuoso veloz y optimista, intensificado con cromatismos y figuras melódicas de gran creatividad. Natural de Villanueva, La Guajira, demostró sus habilidades a muy temprana edad al ganar la corona de Rey Vallenato en 1984, y fundó el Festival Cuna de Acordeones, que se lleva a cabo anualmente en Villanueva. **Rafael Salas** (nacido en 1952) ganó el máximo premio como acordeonero en 1977 con un estilo arraigado en los primeros años del auge del vallenato a nivel nacional. Creció en el pequeño pueblo de El Plan, La Guajira, en un grupo familiar extendido de repentistas vallenatos (improvisadores de versos) e instrumentistas. **Omar Geles** nació en el cercano departamento de Bolívar en 1967 y creció en Valledupar. A temprana edad, su gran energía y técnica intensa le ganaron el

apodo de "El Diablito". Fue designado Rey Vallenato en 1989. **Luis Carlos Farfán** es uno de los acordeoneros más promisorios de la nueva generación. Nativo de Urumita, Guajira, es estudiante universitario, músico profesional y un fiero competidor de festivales. **Jhony Gámez**, nacido y criado en Cañaverales, La Guajira, un pueblo pequeño conocido por sus músicos y sus poetas improvisadores, ha ganado competencias de acordeón a lo largo de la región y ha grabado con cantantes famosos como Hernando Marín, Miguel Orozco y Silvio Brito.

El vocalista **Reinaldo "El Papi" Díaz** (nacido en 1957) es conocido por su estilo de cantar profundamente tradicional, arraigado en los patrones del habla de su pueblo natal, Villanueva, La Guajira. El cantautor **Isaac "Tijito" Carrillo** (nacido en 1937), nativo de San Juan del Cesar, La Guajira, fue conductor de buses en el campo hasta que se trasladó a vivir a Valledupar para proseguir su carrera musical, componiendo éxitos como "La cañaguatera" (pista 7). **Ivo Díaz** (nacido en 1964), hijo del legendario compositor guajiro Leandro Díaz, es un cantante poderoso encuadrado de lleno en el estilo clásico vallenato, y dio prueba de su talento propio al ganar en 1986 la corona de la piquería. **Silvio Brito** (nacido en 1952), del pequeñísimo pueblo La Duda en La Guajira, ostenta una larga carrera como cantante y una afición por la veta romántica y lírica de la canción vallenata, y ha grabado con grandes acordeoneros como Pangue Maestre y Jhony Gámez canciones que han llegado a convertirse en clásicos regionales como "Ausencia sentimental" (pista 15). La colorida voz de **Riquelme Carrillo** (nacido en 1975) promete una exitosa carrera como cantante y refleja su crianza en San Juan del Cesar, La Guajira, considerada la cuna de cantantes vallenatos excepcionales. **Rafael "Rafa" Manjarrés** (nacido en 1960), nativo de La Jagua del Pilar, Guajira, abogado, presentador de televisión, y un prolífico compositor de canciones, forjó su reputación a través de sus muchos paseos marcados por melodías líricas, lenguaje florido, sentimentalismo y adoración por las mujeres. Proveniente de Urumita, La Guajira, **Fabián Corrales** (nacido en 1969) explotó su carisma personal y su talento para el cantar y para escribir canciones para un público joven, arreglándose para convertirse en uno de los más vendedores y ampliamente aclamados cantantes, con canciones como "Celos" (pista 13) y "La consentida" (pista 11).

Uno de los sonidos más inconfundibles de la música vallenata es el estilo representativo para tocar el bajo eléctrico. En este álbum aparecen dos bajistas: **José Vásquez** (nacido en Chiriguaná, Cesar, en 1955), uno de los grandes forjadores del estilo a través de su larga carrera musical; y su discípulo de múltiples talentos, el bajista, guitarrista y arreglista **Luis Ángel "El Papa" Pastor** (nacido en Villanueva, Guajira, en 1967). Ambos son músicos de estudio con una gran demanda. Vásquez creó el estilo moderno del bajo vallenato, y "El Papa" es el bajista de La Provincia, la banda de Carlos Vives. **Gusmaldo Kammerer y Jaine Maestre**, hermano de Pangue Maestre, son dos de los máximos guacharaqueiros de la tradición, muy

solicitados en los estudios de grabación y en los festivales que se realizan a lo largo de toda la región. **Daniel Castilla** (nacido en 1967 en Valledupar), **Efraín Díaz** y **Hugo Guerra** alternan en la interpretación de la caja que complementa la sección percusiva de la guacharaca, y son acompañados en varias pistas por **Jesús Cervantes** en las tumbadoras. Finalmente, las secciones del coro son interpretadas por **Jesús Saurith**, **Eder Manjarrez** y **Deiber Fragozo**.

NOTAS DE LAS PISTAS

1. A blanco y negro, por Omar Geles

Riquelme Carrillo, voz; Luis Carlos Farfán, acordeón; Daniel Castilla, caja; Jaine Maestre, guacharaca; Luis Ángel "El Papa" Pastor, bajo eléctrico; José Vásquez, guitarra; Jesús Cervantes, congas; Deiber Fragozo y Jesús Saurith, coros

El paso vivaracho del paseo, así como sus letras románticas, se presta para el baile en parejas, que es una de las fuentes de la popularidad que tiene el género. El lenguaje armónico de éste, el más reciente de los cuatro géneros del vallenato, toma elementos de la música popular internacional, y la estructura de la canción se torna más compleja. Su compositor, Omar Geles, además de ser un acordeonero virtuoso y un talentoso escritor de canciones, es el dueño del estudio en el cual este álbum fue grabado. La voz es la de Riquelme Carrillo.

Tú eres la que puedes / pintar con mil colores / mi mundo a blanco y negro, / borrar mis decepciones. / Tú eres la que puedes / arrancarme los años / para estar siempre joven / y estar siempre a tu lado.

2. A lo tuyo tú, por Isaac Carrillo

Isaac Carrillo, voz; Rafael Salas, acordeón; Daniel Castilla, caja; Gusmaldo Kammerer, guacharaca; José Vásquez, bajo eléctrico; Luis Ángel "El Papa" Pastor, guitarra; Jesús Cervantes, congas; Jesús Saurith, coros

La subdivisión ternaria en 6/8 del merengue vallenato es muy diferente del tiempo binario del mejor conocido merengue dominicano. Aquí, el compositor Isaac Carrillo interpreta su propia canción acerca de un amor que lo dejó por culpa de otro hombre.

A lo tuyo tú, / con la razón o sin ella. / Si Dios te lo dio, / San Pedro te lo bendiga.

3. Pedazo de acordeón, (puya) por Alejo Durán

Ivo Díaz, voz; Orangel "El Pangue" Maestre, acordeón; Daniel Castilla, caja; Jaine Maestre, guacharaca; José Vásquez, bajo eléctrico

Esta puya clásica, del pionero compositor y acordeonero Alejo Durán, es una de las favoritas en los festivales vallenatos. Su sencillísima letra contrasta con la exhibición de virtuosismo en el acordeón, la guacharaca y la caja. José Vásquez exhibe el estilo expresivo con el que se toca el bajo eléctrico en el vallenato, un estilo que él mismo inventó en los años 70.

*Este pedazo de acordeón, / ay, donde tengo el alma mía, / donde está mi corazón, / y parte de mi alegría.
Ay, muchachos, si yo me muero, / les voy a pedir un favor: / que me lleven al cementerio / este pedazo de acordeón.*

4. Cadenas, por Rosendo Romero

Ivo Díaz, voz; Orangel "El Pangue" Maestre, acordeón; Daniel Castilla, caja; Jaine Maestre, guacharaca; José Vásquez, bajo eléctrico; Luis Ángel "El Papa" Pastor, guitarra; Jesús Cervantes, congas; Eder Manjarrez y Jesús Saurith, coros

La adición de una sección de coro en el paseo refleja la creciente popularidad que éste ha alcanzado más allá de la Costa. El texto compara el sentimiento íntimo de soledad del cantante con los recodos vacíos de la ciudad, que son típicos de las calles de pequeños pueblos como Villanueva, La Guajira.

Y la niña que mi alma adoró, / la perdí sin poder hacer nada. / De esa vivencia brotó esta canción, / cadenas tristes, cadenas del alma. / ¡Qué vida tan triste! / ¡Qué pueblo tan solo! / Me muero mil veces / en cada recodo.

5. La botellita (merengue), por Luis Enrique Martínez

Reynaldo "El Papi" Díaz, voz; Luis Carlos Farfán, acordeón; Efrain Díaz, caja; Gusmaldo Kammerer, guacharaca; José Vásquez, bajo eléctrico; Luis Ángel "El Papa" Pastor, guitarra; Jesús Cervantes, congas

Reynaldo "El Papi" Díaz canta secciones de este alegre merengue con letras de encanto pueblerino impregnadas en el acento local de Villanueva, su pueblo natal en La Guajira. En primera persona, el cantante señala que quiere irse de parranda con su amigo Miguel. El acordeonero Luis Carlos Farfán indica cada entrada de

la voz con un fragmento de la melodía, un recurso típico del estilo vallenato tradicional.

*Ay, compadre, vamo' a bebe'. / Mándese la botellita, / que la sed no se me quita / de parrandear con usted.
/ Mándese el trago, compadre Miguel, / que no es pecado en la calle bebe'. / Compadre Miguel, vamo' a
parrandear, / que no es pecado en la calle toma'.*

6. Fidelina (son), de Alejo Durán

Reynaldo "El Papi" Díaz, voz; Náfer Durán, acordeón; Daniel Castilla, caja; Jaine Maestre, guacharaca; Luis Ángel "El Papa" Pastor, bajo eléctrico; José Vásquez, guitarra; Jesús Cervantes, congas

Reynaldo "El Papi" Díaz interpreta ese son clásico del pionero Alejo Durán usando un estilo original marcado por la pronunciación y los matices locales, como la nota deslizada en la sílaba final de muchas de las frases melódicas. El texto simple enfatiza la franqueza del estilo local, enmarcado en la elegante y tranquila métrica binaria del son.

Voy a coger mi acordeón / pa' que escuches mi rutina, / y le voy a hacer este son, ay ay ay ay. / Es para que te diviertas, Fidelina. / Fidelina, Fidelina, / ella me mandó a decir, / y me pide que le escriba ay ay ay ay / porque no sabe de mi.

7. La cañaguatera (paseo), de Isaac Carrillo

Isaac Carrillo, voz; Jhonny Gámez, acordeón; Efraín Díaz, caja; Gusmaldo Kammerer, guacharaca; José Vásquez, bajo eléctrico; Luis Ángel "El Papa" Pastor, guitarra; Jesús Cervantes, congas; Eder Manjarrez y Jesús Saurith, coros

Este excepcionalmente alegre paseo toma su nombre del barrio El Cañaguate de Vallenar y de la mujer deseada que habita allí. Para tormento del hombre que la anhela, ella ignora sus súplicas de amor.

En El Cañaguate / está mi martirio. / Negra, ¿porqué me olvidaste, / si yo no te olvido?

8. Mi poema (paseo), de Rosendo Romero

Silvio Brito, voz; Orangel "El Pangue" Maestre, acordeón; Daniel Castilla, caja; Jaine Maestre, guacharaca; José Vásquez, bajo eléctrico; Luis Ángel "El Papa" Pastor, guitarra; Jesús Cervantes, congas; Eder Manjarrez y Jesús Saurith, coros

Silvio Brito expresa con su habitual estilo el sentimiento de amor afligido en este paseo de factura moderna.

¿Cuál sería mi desdicha? / ¿Cuál sería mi poema? / Si te vas de mi vida, / ¿cuál sería mi condena?

9. Merengue, merengue instrumental

Omar Geles, acordeón; Daniel Castilla, caja; Gusmaldo Kammerer, guacharaca; Luis Ángel “El Papa” Pastor, bajo eléctrico

Omar Geles desarrolla este merengue improvisado usando su enorme creatividad y su técnica agresiva. Esta pista pone de manifiesto el estilo único de tocar el bajo en el vallenato en la interpretación de uno de los más respetados músicos, Luis Ángel “El Papa” Pastor.

10. Sin ti, paseo de Náfer Durán

Ivo Díaz, voz; Náfer Durán, acordeón; Daniel Castilla, caja; Jaine Maestre, guacharaca; José Vásquez, bajo eléctrico; Luis Ángel “El Papa” Pastor, guitarra; Jesús Cervantes, congas; Eder Manjarrez y Jesús Saurith, coros

El acordeonero y compositor Náfer Durán es un veterano entre los músicos vallenatos, con más de medio siglo de experiencia profesional. Ha sido apodado “el rey de la tonalidad menor” por composiciones como la presente pista, donde acompaña en el acordeón al cantante Ivo Díaz.

Sin ti no puedo estar. / Mi corazón se desespera. / No lo dejes sufrir más, / porque le duele y se queja. / Toda la culpa la tienes tú, / si lo dejas que se muera.

11. La consentida, paseo de Fabián Corrales

Fabián Corrales, voz; Luis Carlos Farfán, acordeón; José Vásquez, guitarra, Luis Ángel “El Papa” Pastor, guitarra; Jaine Maestre, guacharaca; Eder Manjarrez y Jesús Saurith, coros

Fabián Corrales es un cantante talentoso, además de compositor, arreglista y productor. Su estilo juvenil se orienta al estilo más moderno del paseo, y las letras de sus canciones tienen un atractivo especial entre los oyentes más jóvenes. La instrumentación de acordeón, guitarra y guacharaca evoca el sonido

do suave de la serenata, la tradicional costumbre de entonar canciones a la amada, con una guitarra reemplazando al bajo y a la caja.

Ay, la verdad que eres la consentida, / y no te cambio por lo más bello, / y es que estoy que me pongo un letrero, / que diga: ¡encontré lo que quería!

12. Matilde Lina, paseo de Leandro Díaz

Ivo Díaz, voz; Rafael Salas, acordeón; Hugo Guerra, caja; Jaine Maestre, guacharaca; José Vásquez, bajo eléctrico; Luis Ángel “El Papa” Pastor, guitarra; José Cervantes, congas; Jesús Saurith, coros

La prodigiosa voz de Ivo Díaz interpreta el famoso paseo de su padre Leandro. El compositor ciego Leandro Díaz escribió esta pieza cuando estaba enamorado de una mujer llamada Matilde Lina, quien un domingo se sentó junto a él en una banca de la plaza. Leandro comentaba que el amor se diluyó, pero que en cambio la canción permaneció.

Un mediodía que estuve pensando / en la mujer que me hace soñar, / las aguas claras del Río Tocaimo / me dieron fuerzas para cantar. / Llegó de pronto a mi pensamiento, / esta bella melodía, / y como nada tenía, / la aproveché en el momento.

13. Celos, paseo de Jean Carlos Centeno

Riquelme Carrillo, voz; Luis Carlos Farfán, acordeón; Efraín Díaz, caja; Gusmaldo Kammerer, guacharaca; José Vásquez, bajo eléctrico; Luis Ángel “El Papa” Pastor, guitarra; Jesús Cervantes, congas; Deiber Fragozo, coros

Las letras de inspiración amorosa florecen en todo su esplendor en esta canción, que habla de los celos que trastornan una relación romántica, un tópico común en el “periodo medio” del paseo, que comenzó en la década del 70 y que continúa en el siglo XXI.

Son los celos que te perjuician tu vida, / esos celos son los que te roban tu felicidad. / Yo te entiendo, / pero esas no son medidas, / que quien ahora estás queriendo, / le amargas la vida, / sin nada pasar.

14. Puya, puya instrumental

Omar Geles, acordeón; Daniel Castilla, caja; Gusmaldo Kammerer, guacharaca; Luis Ángel “El Papa” Pastor, bajo eléctrico

La improvisación es el centro de esta descarga sobre el ritmo de puya, en la cual los cuatro instrumentistas toman cada uno su oportunidad para desplegar al máximo su creatividad y su destreza técnica.

15. Ausencia sentimental, paseo de Rafael Manjarrés

Silvio Brito, voz; Orangél “El Pangue” Maestre, acordeón; Daniel Castilla, caja; Jaine Maestre, guacharaca; José Vásquez, bajo eléctrico; Luís Ángel “El Papa” Pastor, guitarra; Jesús Cervantes, congas; Jesús Saurith, coros

Esta popular melodía es un himno no oficial del Festival de la Leyenda Vallenata en Valledupar. El espléndido cantante Silvio Brito entona el lamento de un hombre con nostalgia porque no puede regresar a casa para el festival: “Aquí estoy, pero mi alma está allá”.

Ya comienza el festival; / vinieron a invitarme. / Ya se van los provincianos que estudian conmigo. / ... Aquí estoy, pero mi alma está allá.

For Further Reading and Listening

Candelier, Henri. 1892. *Riohacha y los indios guajiros: Crónica de un viajero y explorador francés quien durante tres años, 1889–1892, recorrió La Guajira*.

Vives, Carlos. 1994. *Clásicos de La Provincia*. EMI Televisa Music. CD.

Wade, Peter. 2000. *Music, Race, and Nation: Música Tropical in Colombia*. Chicago: The University of Chicago Press.

Credits

Produced by Carlos Rojas Hernández and Daniel E. Sheehy

Production assistance by Abel Medina Sierra and Grupo CORALIBE

Recorded by Jesús García and Britt Amador at Omar Geles Studio (OJS Records) in Valledupar, Cesar, Colombia

Recording supervised by Pete Reiniger

Mixed by Pete Reiniger at Smithsonian Folkways Recordings

Mastered by Charlie Pilzer, Airshow Mastering, Springfield, VA

Annotated by Daniel E. Sheehy

Research for liner notes by the Grupo de Investigación en Músicas del Caribe CORALIBE: Roger David Bermúdez Villamizar, Abel Medina Sierra, and Emmanuel Pichón Mora

Research assistance: Carlos Rojas Hernández and Carolina Santamaría Delgado

Translation, English to Spanish: Carolina Santamaría Delgado

Executive producers: Daniel E. Sheehy and D. A. Sonneborn

Production manager: Mary Monseur

Editorial assistance: Jacob Love

Art direction, design, and layout by Cooley Design Lab, www.cooleydesignlab.com

Photos by Daniel E. Sheehy

Additional Smithsonian Folkways staff: Richard James Burgess, director of marketing and sales; Emily Burrows, customer service; Betty Derbyshire, financial operations manager; Laura Dion, sales; Toby Dodds, technology manager; Spencer Ford, customer service; Henri Goodson, financial assistant; Mark Gustafson, marketing; Helen Lindsay, customer service; Julian Lynch, customer service; Keisha Martin, manufacturing coordinator; Margot Nassau, licensing and royalties; Jeff Place, archivist; Amy Schriefer, program assistant; Ronnie Simpkins, audio specialist; John Smith, sales and marketing; Stephanie Smith, archivist, Norman Van Der Sluys, audio specialist; Kathy Wasik, sales.

Special thanks: Omar Geles, Deymer Marín, Hermes Murgas, Pilar O'Leary, Clarisa Ruiz Correal, Delia Socarrás, Orangel Solano.

Supported in part by the Fondo Mixto para la Promoción de Cultura y las Artes de La Guajira.

About Smithsonian Folkways

Smithsonian Folkways Recordings is the nonprofit record label of the Smithsonian Institution, the national museum of the United States. Our mission is the legacy of Moses Asch, who founded Folkways Records in 1948 to document music, spoken word, instruction, and sounds from around the world. The Smithsonian acquired Folkways from the Asch estate in 1987, and Smithsonian Folkways Recordings has continued the Folkways tradition by supporting the work of traditional artists and expressing a commitment to cultural diversity, education, and increased understanding.

Smithsonian Folkways recordings are available at record stores. Smithsonian Folkways Recordings, Folkways, Collector, Cook, Dyer-Bennet, Fast Folk, Monitor, and Paredon recordings are all available through:

Smithsonian Folkways Recordings Mail Order

Washington, DC 20560-0520

Phone: (800) 410-9815 or 888-FOLKWAYS (orders only)

Fax: (800) 853-9511 (orders only)

To purchase online, or for further information about Smithsonian Folkways Recordings, go to:
www.folkways.si.edu. Please send comments, questions, and catalogue requests to mailorder@si.edu





Smithsonian Folkways Recordings

Smithsonian Folkways Recordings | Washington DC 20560-0520
SFW CD 40546 © 2008 Smithsonian Folkways Recordings
www.folkways.si.edu