
BY

SONGS OF

i



Agustín Lira and Luis Valdez perform at a 
farmworker rally, 1966. Photo by Jon Lewis
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1.	 Quihubo, Raza – What’s Happening, People 3:57
2.	 El inmigrante – The Immigrant 5:03
3.	 Juan Cortina 3:40
4.	 Alma – Soul/Spirit 3:28
5.	 Gregorio Cortez 3:10
6.	 Summer Winds – Vientos de verano 4:20
7.	 Los zapatistas – The Zapatistas 3:53
8.	 The Leaf – La hoja 4:43
9.	 If You’re Homeless – Si eres desamparado 3:03
10.	 El indio – The Indian 3:21
11.	 Taps for Coke – Toque de queda para Coca 4:02
12.	 She Won’t Be There – Ella no estará allí 4:11
13.	 I Have Been Here Forever – Yo he estado aquí por siempre 3:39
14.	 The Old Man – El viejo 4:39
15.	 Ser como el aire libre – Be Free Like the Wind 2:44
16.	 When I Die – Cuando yo me muero 3:15

(All selections were composed by Agustín Lira)

This project has received Federal support from the Latino Initiatives Pool, administered 
by the Smithsonian Latino Center / Este proyecto recibió apoyo federal del Fondo para 
Iniciativas Latinas, administrado por el Centro Latino del Smithsonian.
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Songs of Struggle and Hope: 
By Agustín Lira
Russell Rodríguez

“This album has all these different memories through songs, and they reflect 
the realities of a lot of people in this country and also people from outside of 
this country. . . . people need to hear those songs. . . . It is a real history that 
has taken place here, and it should not be forgotten”

—Agustín Lira, leader of Alma and cofounder of Teatro Campesino

In the 1960s, while the Greenwich Village folk 
sounds of Bob Dylan, Joni Mitchell, Joan Baez, 
and Phil Ochs summoned young Americans to 
the civil rights and antiwar movements, people 
embedded in the margins of Californian life 
were drawing attention to la causa (the cause/
movement), utilizing music, theater, and protest 
to illuminate the horrid conditions in which 
they were working and living. The Farmworkers 
Movement gained vast attention with the Delano 
Grape Strike of 1965 and gave birth to a political 
force, as well as a new phenomenon of express-

ing culture, epitomized by the theater group El 
Teatro Campesino (farmworker theater). Agustín 
Lira, a field laborer and cofounder of El Teatro 
Campesino, contributed immensely to both.

Starting with the Farmworkers Movement, 
la causa produced political rallies, protests, 
marches, and boycotts from the mid-1960s 
throughout the 1970s. It expanded, infusing land-
rights struggles, voting drives, and the Chicano 
Power Movement throughout the Southwest. 
With these events emerged the powerful political 
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Agustín Lira plays the role of Esquirol (Strikebreaker) who 
has been hired by Patroncito to break the Delano Grape 
Strike, 1966. Photo by Jon Lewis
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voices of Reies López Tijerina, Rodolfo “Corky” 
González, Dolores Huerta, and César Chávez. 
Vibrant soundscapes of chants, gritos (yells), 
prayers, poetry, theater, and music electrified 
these gatherings, led by theater and music groups 
such as El Teatro Campesino, Flor del Pueblo, 
and Los Alacranes Mojados. Their compositions 
challenged the dominant powers working to mar-
ginalize community members into low-income 
housing and schools, racist healthcare institu-
tions, the military, and second-class citizenship 
in general. The movement’s music steeled the 
resilience of these aggrieved communities and 
provided a means to celebrate culture, promote 
social and political consciousness, and preserve 
and instill dignity. 

Agustín Lira was born in 1945 in the Mexican 
town of Torreón, Coahuila. Soon after, his mother, 
Cruz Hernández, took him to New Mexico. Then, 
leaving an abusive relationship, she moved her 
children to California, where she found work 
in farm labor. Agustín, being the oldest sibling, 
took on the role of teaching the younger ones 
how to work in the fields—this taught him skills 
of responsibility and leadership, which became 
especially important after their mother’s death, 

when Agustín was 18. Jobless, homeless, and 
living out in the country near Selma, south of 
Fresno, he turned to music. He learned simple, 
three-chord songs on the guitar with his buddies. 
He remembers:

When I was homeless between Fresno and 
Selma, I used to take my guitar, a bag of 
clothes, and a small box of writings with me. . . 
Wherever I would end up, I would take out my 
guitar and start playing, and try to figure out 
these emotions and things that I felt happening 
inside of me, and try to find a definition through 
music. I began to put little things together. 
Eventually, those little things became songs. 

In 1965, Agustín saw a newspaper announcement 
that the United Farmworkers union (UFW) was 
seeking volunteers, offering food, housing, trans-
portation, and an opportunity to move up in the 
organization. This was more than he had, and he 
made the 85-mile trek south to union headquar-
ters in Delano to learn more. Upon arrival, he 
went out on the picket line, where he witnessed 
women, men, elders, and children fighting for 
their rights; this made a deep impression. Many 
of them, because they had forgone working to 
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protest, had no income and were risking the loss 
of their homes and other belongings as a result. 
Lira felt ashamed because he didn’t have anything 
to lose as they did, so he decided to join the effort. 
This was not an easy choice, because the strikers 
faced considerable violence, and he feared for 
his life.

Delano was the turning point in his music:
The great inspiration was going to Delano, 
California in 1965. . . . I could see that songs 
needed to be written, that people needed to 
be educated, that they needed to be moved. 

A couple of months after arriving in Delano, 
a fateful event occurred. Luis Valdez—later 
known as a professional playwright–arrived as 
a volunteer. They ended up sharing the same 
volunteer living quarters, setting the stage for the 
birth of El Teatro Campesino. Lira recalls their 
collaboration:

Because of the sea of activities taking place 
in Delano, there was no time to write down 
plays, only notes. Luis and I and others carried 
the ideas for plays and songs in our heads, 
sharing them with each other when we met 

after picket-line activities. It wasn’t until we 
left the union that the plays were written 
down in Del Rey, California, and turned into 
a book called El Teatro Campesino. For the 
most part, it was Luis and I who made sense 
out of all the different opinions, worked out the 
details, and turned it into political theater. He 
and I directed the pieces, and all of the pieces 
have my sense of humor, my touch. Luis and 
I created not only the plays, but the music.

Agustín remembers that time of life in Delano well:

Luis and I and about 12 others were sleeping 
on the floor in what they called the pink house, 
and the other house, directly in front, was where 
César [Chávez]’s office was located. We would 
go on the picket line all day long and come back 
in the evening. At night, our rehearsals would 
take place. . . . It was fantastic to be able to 
portray, invent characters and plays, or vent 
my feelings in theater, because the injustices 
that I was witnessing really made me mad. I 
wanted to be violent. For me and others my age, 
it was a struggle to stay within the nonviolent 
concept. It was very difficult, but I did it.
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Lira learned much about society’s disdain for 
farmworkers while he saw the workers’ ability and 
fierce determination to fight for decent wages and 
human rights in the face of indignities, violence, 
and oppression. These realizations opened his 
eyes, and launched him on a life path that would 
touch millions of people.

Lira had good reason to fear violence and be 
angry. He grew up in the face of racism as part 
of the underclass, with practically no posses-
sions, always moving from location to location. 
He witnessed his mother stressed by abuse and 
discrimination while trying to sustain her family 
under dire conditions. He saw close family mem-
bers taken away by immigration agents. Despite 
his deep anger, he learned the concept of nonvio-
lence, but by no means of passivity or conformity. 
On the contrary, putting nonviolence into action 
heightened the need to speak the truths that 
drove home the farmworker cause. Lira pulled no 
punches in being vocal. As Hugo Morales, former 
farmworker, Harvard-educated lawyer, and 
founder and director of nonprofit Radio Bilingüe, 
stated: “Agustín Lira speaks the truth; he tells it 
like he sees it. He says things that other people are 
afraid to say. ”

Lira learned about inspiring figures by being 
an avid reader: “I read profusely while in high 
school; I was so bored with the classes that the 
books provided my escape. In Delano, I read 
whenever I could find ten minutes. I admired 
Mahatma Ghandi and Martin Luther King, but I 
also loved Pancho Villa and Emiliano Zapata and 
had many other heroes.” He found his own hope 
and inspiration in the farmworkers themselves. 
He admired their ways of assembling, protesting, 
and standing up for their rights. He became part 
of the communal fabric of workers, families, and 
supporters, and drew strength and ideas from 
their stand against injustice: “Being in Delano, 
watching Dolores Huerta and many of the women 
struggle, fight, and stand against oppression the 
way that they did, it gave me strength.” It built on 
the foundation his mother taught him, to stand up 
for what is right. 

My mother was a very strong figure in my life; 
she was the person who taught me what was 
right or wrong. She’d say, “When things are 
right, you need to stand up on your own.” Also, 
seeing Mexican Americans and Filipinos in 
leadership positions and being my friends was 
outstanding. We were working every day in close 
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quarters, really getting to know each other. That 
inspired me because we had only seen Mexican 
Americans in not very fruitful situations, 
no leadership positions, always trabajando 
(working), for very little. . . . when you stand up 
for your rights, you’ve grown roots, deep roots.

Just as his fellow activists inspired him, Lira 
inspired his comrades. He recalls how his music-
making became part of the union activities. The 
weekly Friday evening meetings were long and 
tedious, mainly because they were trilingual, 
ensuring that mexicanos, Filipinos, and English 
speakers were all included. At one point, to bal-
ance the political emphasis of the meetings, César 
Chávez asked Agustín to transform the ambience 
with music. This was the spark that fired up his 
artistic muse, as Agustín and his music became 
a regular part of UFW activities. He quickly saw 
the value of his work to the movement: “I think 
that they are the most important tools, theater 
and music, to educate the community, to bring 
it along over the years, because the arts go so 
profoundly deep.”

As Lira rooted himself in the movement, the 
struggle, and the community that gave shape 

to his artistic expression, he had other realiza-
tions. One was that the struggle was happening 
not only among the farmworkers in Delano, but 
also worldwide. He saw himself in solidarity with 
movements in other parts of the nation and the 
world. By 1968, insurgencies occurring worldwide 
brought to light unjust labor practices, institu-
tional racism, systematic discrimination, and 
antiwar sentiment, led by student and labor lead-
ers in Mexico (Tlatelolco), France, Brazil, Spain, 
and the United States. Lira empathized with these 
kindred causes; nevertheless, he kept his focus on 

Agustín Lira composed 
many of the songs used 
in El Teatro Campesino 
performances, 1966. Photo 
by Jon Lewis
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the Farmworkers Movement. By studying and cre-
ating music and theater, he swiftly rose to be a po-
litical and cultural leader, and many of his songs, 
such as “Quihubo Raza” (track 1), “Llegando a 
los files” (Rolas de Aztlán, SFW40516), and “Ser 
como el aire libre” (track 15) became signature 
songs of the movement.

Moreover, he expanded his reach to broader 
dimensions of la causa, instilling pride in Mexi-
can American communities and performing at 
college campuses in support of the labor struggle 
and Mexican Americans’ struggle for dignity and 
pride, and against discrimination. He recalls: 

That’s part of the reason why we [El Teatro 
Campesino] toured all over the place: it was to 
take those messages, to give people hope about 
the situations they were living in, to tell people, 
“No. We have a right to be proud of ourselves 
and the language that we speak, who we are.” 
That’s what we took to people throughout the 
entire length of the Chicano movement.”

While on a campus tour, he met Patricia Wells 
Solórzano. A student at California State Uni-
versity, Northridge, she was well aware of the 

Farmworkers Movement; for the UFW’s second-
ary boycott in the early to mid-1970s, she picketed 
San Fernando Valley stores that sold Gallo wines. 
But even before then, a high-school teacher had 
lent her the first printed El Teatro Campesino 
book. “I saw the plays, and pictures of Agustín. 
My favorite photo was the one with him clad in 
huaraches, with a guitar hanging from his shoul-
der, standing next to Edward Kennedy, on the 
steps of a Senate building in Washington, D.C. He 
was a giant to me. I never imagined in my wildest 
dreams that I would actually meet him, much less 
play music with him!”

Years later, Patricia would join Agustín in 
Fresno, studying guitar and voice with him, 
eventually performing locally, then nationally, 
and internationally as a duet. Together, they 
formed the musical group Alma, based on the 
title of one of his signature songs (track 4). She 
became Agustín’s co-guitarist, singer, cocreator 
of theater and music works, and codirector of 
their Fresno-based theater company, Teatro de 
la Tierra. Patricia summed up how her devo-
tion to la causa informed her music-making: 
“I really enjoy doing this music of struggle be-
cause I don’t think I’ve ever envisioned myself 
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as being a musician for music’s sake only. My 
parents, who were activists in our community, 
taught me to think about the less fortunate and 
how to help. I always wanted . . . [to] say some-
thing and fight against the way things were.”

The third member of the trio, Ravi Knypstra, 
appeared when Agustín and Patricia spread 
word that they were seeking a bass player. 
Patricia vividly remembers when Ravi showed 
up at their rehearsal:

This handsome, young, white guy showed 
up with a big smile on his face. He had 
a let’s-get-to-work attitude. Everything 
went well until we got to “Ser como el 
aire libre.” He didn’t understand the 
structure, had never played huapango 
rhythms. When he left, he told us he’d 
be back in a week and he’d have the 
song down. A week later…he arrived 
bass in hand…. “Guess what! I quit 
school. I don’t want to be an engineer; 
I want to study music!” he said. We 
were so happy to gain a bass player, 
not so sure about him quitting school!

From that point on, Ravi’s musical contributions 
and creative spirit became an integral part of the 
music of Alma. 

Agustín Lira’s artistic output continues, long 
after the height of the Chicano and Farmwork-
ers movements. He continues to produce timely, 
topical, activist songs. “Don’t Come to Fresno If 
You’re Homeless” (track 9) condemns the city’s 
treatment of homeless people, including veterans 
who have risked their lives for their country. “Los 
zapatistas” expresses brotherhood with the ag-
grieved Mexican community in Chiapas, Mexico. 
“Taps for Coke” points to the problem of soft-
drink–driven obesity among youth in poverty-
stricken, minority communities and was part of a 
theater piece, The Weight of Things, performed by 
Teatro Inmigrante, an umbrella theater group of 
Teatro de la Tierra.

Lira informs his work by searching and research-
ing the histories that many feel have been 
dismissed or changed by the United States 
educational system, relegating people of color 
and their achievements to parochial status or 
oblivion. He and Alma are dedicated to writing 
and performing the truth as they see it, to telling 
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stories that demonstrate how those who are 
not included in American history books are as 
worthy as those that are. He readily admits that 
many of their songs have “made a lot people 
angry across the country,” because they collide 
with “mainstream” narratives, histories, and the 
ideas that privilege a dominant culture. Their 
goal, though, is positive: to show the contribu-
tions of Mexican Americans and people of color 

to the foundation of society and to develop, 
in Patricia’s words, “mutual respect.” In 2007, 
the National Endowment for the Arts awarded 
Agustín Lira the National Heritage Fellowship, 
the federal government’s highest award in folk 
and traditional arts, for his lifetime of outstand-
ing work as a musician, singer, director, actor, 
playwright, composer, and activist devoted 
to his community.

Trío Alma
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Track Notes

1. QUIHUBO, RAZA – WHAT’S HAPPENING, 
PEOPLE
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, 
vocal, guitar; Ravi Knypstra, vocal, bass; Carlos Mendoza, 
button accordion; Camilo Moreno, percussion

“Quihubo, Raza” became an anthem for Chi-
canos. During depressing and hard times for 
Lira, when the Teatro Campesino split off from 
the UFW, Lira remembers, “We’d have what we 
called theatrical happenings, . . . encuentros. 
We’d bring the community in and talk about 
politics, and then we’d sing music and do 
theater in these small towns. “Quihubo, Raza” 
came about because I began to study history 
when I was in Delano.” He read about the 1848 
Treaty of Guadalupe Hidalgo, which nominally 
granted land and rights to mexicanos in the 
Southwest, but in reality the government did 
not honor the treaty. The title works as both 
a salutation to the people who attend these 
events and a question to them if they know 
what is happening to them historically.

The Mexican cannot become 
a gringo, nor will he.
Because in his veins he carries 
blood of the Chichimeca, Zapoteca, 
Yaquis, Xochimilca, and Mayas.

Carlos Mendoza
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2. EL INMIGRANTE – THE IMMIGRANT
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, vocal, 
guitar; Ravi Knypstra, vocal, bass

This haunting piece illuminates the trauma of 
uprooting oneself from a homeland in order to 
survive, and then living in constant fear of depor-
tation. Lira’s memory of losing his cousin Martha 
to a deportation sweep pushed him to write this 
piece. He bitterly remembers, “It stayed with me, 
for the rest of my life, that anybody could snatch 
you off the street if you didn’t have papers or if 
you didn’t match the description that somebody 
wanted you to match. . . . Growing up with that, I 
said ‘No! Those issues have to be addressed, and I 
don’t want to be quiet about that.’”

Women, children, and elderly,  
they throw us out of this nation.
Farewell, beloved countrymen, 
now they will deport us.

3. JUAN CORTINA
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, vocal, 
guitar; Ravi Knypstra, bass; Russell C. Rodríguez, jarana

One of the derogatory nicknames for Juan 
Nepomuceno Cortina was the “Red Robber of 
the Rio Grande.” Chicano movement songs such 
as this were pioneered by Lira and challenged 
popular narratives that demonized and criminal-
ized people of color. Tapping traditional Mexican 
guitar rhythms, this lively song remembers 
Cortina, deemed a bandit by the U.S. government, 
as a righteous guerrillero (warrior). His struggle 
was for land and civil rights due him through 
land grants and later, from the 1848 Treaty of 
Guadalupe Hidalgo, which took an enormous 
swath of what is now the American Southwest 
from Mexico.

Lira: “I got tired of people telling us, ‘You don’t 
have any examples in history; you don’t have a 
history.’ I wrote this song to tell people, ‘You do 
have a history; you do have great heroes. You have 
great fighters that fought for you and that love 
you, even though they didn’t know you.’”

They looked for Cortina,  
but never could find him
Because he was in Tamaulipas, 
fighting against the French.
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4. ALMA – SOUL/SPIRIT
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, 
vocal, guitar; Ravi Knypstra, vocal, bass; Alberto López, 
percusión

The namesake of the ensemble, “Alma” is one of 
the first compositions Agustín Lira composed 
after his mother’s passing. It speaks of longing to 
reconnect with a soul that has left this world. He 
says, “It turned out to be a love song, but it really 
is trying to reach beyond death to communicate 
with other people, in this world. . . . I was describ-
ing what it is to be left without your parents.”

Spirit, I have a need to talk to you.
Oh life, I have a need to love you.

5. GREGORIO CORTEZ
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, vocal, 
guitar; Ravi Knypstra, bass; Russell Rodríguez, vihuela

A number of corridos (narrative ballads) and 
verses have been written about this Tejano hero 
who battled injustice personified by the Texas 
Rangers. Lira offers his own version and perspec-
tive on Gregorio Cortez as a hero of all Chicanos. 

“I wanted to . . . bring about again the issues of 
land and the issues of human decency. . . . Grego-
rio Cortez was a real person from Texas, and why 
should we be ashamed of fighting to gain our land 
and our rights in this country?”

And the Rangers followed him day 
and night without cease.
Neither the men, nor the many dogs and  
trains could catch him.

6. SUMMER WINDS – VIENTOS DE VERANO
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, vocal, 
guitar; Ravi Knypstra, vocal, bass

Agustín shares that “One of my mentors was 
Roger Terrones, who died early in the farmwork-
ers movement. . . . After the picket-line duties 
were over for the day, we’d go to the house, sit 
around, and relax. Then my school would start 
again; I’d take different strumming patterns, and 
I’d get ideas from different people to write songs. 
During that time I wrote ‘Summer Winds,’ a 
protest against war, and at that time the FBI was 
trying to charge me with not having registered 
[for the draft], which I did.”
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But I cannot and I will not, be the 
judge of human life in this world.

7. LOS ZAPATISTAS – THE ZAPATISTAS
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, vocal, 
guitar; Ravi Knypstra, bass; Camilo Moreno, percussion; 
Russell Rodríguez, jarana

The song supports the indigenous uprising in 
Mexico launched on January 1, 1992, which drew 
attention to the ill-treatment of indigenous people 
and protested the corporate sell-off of Mexican 
trade through the NAFTA agreement, further un-
dercutting indigenous autonomy. The Zapatistas 
were indigenous insurgents who took their name 
from the Mexican revolutionary hero Emiliano 
Zapata, who had also fought for the cause of land 
rights. Lira: “I was overjoyed to hear about the 
Zapatista movement that Subcomandante Marcos 
was organizing—I just said, ‘We need more move-
ments like that in Mexico.’”

We need to support the Zapatistas.
All the way to victory, we are going to triumph.

8. THE LEAF – LA HOJA
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, vocal, 
guitar; Ravi Knypstra, bass; Alberto López, percussion

Lira wrote this deeply sentimental piece for his 
partner, Patricia Wells, when she left him to study 
in Mexico. She remembers, “Back then, I was 
a student at UNAM in Mexico City, more than 
three decades ago. Agustín called me at 3:00 in 
the morning one day to read a poem he was work-
ing on. . . . Naturally it angered me, especially 
because it wasn’t about love! I asked him never 
to call me en la madrugada (before daybreak). 
Persistence won out in this situation.

And now, my love, will you return,
Just like the leaf comes back in spring?

9. IF YOU’RE HOMELESS – SI ERES 
DESAMPARADO
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, vocal, 
guitar; Ravi Knypstra, bass

When a new mayor of Fresno, California, was 
elected, the city bulldozed homeless settlements, 
robbing residents of their shelter and meager 
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belongings. With biting sarcasm, Lira condemns 
these heartless actions, calling for a different ap-
proach, one that privileges human dignity.

Don’t go to Fresno if you’re homeless.

10. EL INDIO – THE INDIAN
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, vocal, 
guitar; Ravi Knypstra, vocal, bass

On this track, Lira alludes to indigenous ances-
tors, their lives disrupted by genocidal histories 
that still continue: “‘El Indio’ is a reflection of 
the Mexican Americans, during the Chicano 
movement, finding their roots—researching, 
going back to the indigenous cultures, and study-
ing the history, and finding out that we’ve been 
here forever.”

Indian–his mother, his father, and 
his woman murdered in Nicaragua, 
in Guatemala, in El Salvador.
He also lost his son and daughter—murdered in 
Nicaragua, in Guatemala, in Chiapas, Mexico.

Alberto López
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11. TAPS FOR COKE – TOQUE DE QUEDA  
PARA COCA
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, vocal, 
Ravi Knypstra, bass

The lack of access to nutritious foods is an issue 
for low-income neighborhoods, especially in 
urban areas, while sugar-sweetened soft drinks 
abound. In October 2013, a report released by the 
UCLA Center for Health Policy Research showed 
a correlation between sugar-sweetened soft 
drinks and obesity and in turn with serious health 
risks, including type-2 diabetes and metabolic 
syndrome. In response, Agustín and Patricia, 
with their theater company, Teatro de la Tierra, 
composed this song to integrate into a play, draw-
ing attention to the epidemic. Explains Lira: “I 
have to walk almost two-and-a-half miles to go to 
a store that sells food that is almost edible. In our 
community it’s about booze, cigarettes, and soft 
drinks; that’s what [the local stores] sell. And the 
people are poor, and it’s difficult for them to walk 
five miles to a store to get food . . . and they don’t 
have a car. It’s a real tragedy.” The song makes 
reference to the historical sugar wars, in which 
contractors of soda company giants have been 
accused of displacing and disappearing people 

and communities in regions that grow sugarcane, 
in addition to exhausting the natural resources of 
the region.

It makes your blood so sweet  
you can’t feel your feet;
It gets your pressure so high you can lose an eye.
You can eat salad, but you can’t have pie.

12. SHE WON’T BE THERE – ELLA NO  
ESTARÁ ALLÍ
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, vocal, 
guitar; Ravi Knypstra, bass

Patricia Wells Solórzano opens this piece with a 
lingering lead melody on guitar, followed by an 
equally lingering vocal line, which sets the tone of 
this romantic ballad. Lira expresses the culture-
driven need to write and sing about hope-filled 
love in the midst of struggle: “How could you not 
sing and write beautiful love songs to people—
because it is the culture?”

But after all, what can I do?  
You know I’m still in love with you.
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13. I HAVE BEEN HERE FOREVER –  
YO HE ESTADO AQUÍ POR SIEMPRE
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, vocal, 
guitar; Ravi Knypstra, bass

Lira’s wonderful musicality on guitar comple-
ments the striking timbre of his voice. With a 
nod of recognition to the indigenous roots of 
the Mexican people, as well as longing for true 
freedom, he sums up the meaning of this piece: 
“We’ve been here for a long time, and we’ve pro-
duced all these things!”

I still remember what it means to be free.

14. THE OLD MAN – EL VIEJO
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, vocal, 
guitar; Ravi Knypstra, bass

Lira says this song “is about my uncle José 
Hernández, who was a World War II hero, sur-
vivor of the Bataan Death March. When he and 
my other uncle, Gumercindo came back to this 
country, they were discriminated [against], and 
they were not allowed to go into cafés or places 
like that during that time.”

Did you ever see an old man, bent by the years,
And have you ever seen that far, far 
look that comes from his eyes?

15. SER COMO EL AIRE LIBRE –  
BE FREE LIKE THE WIND
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, vocal, 
guitar; Ravi Knypstra, bass

Says Agustín Lira: “One of the first songs that I 
wrote was about being ‘free like the wind’ because 
I was learning that freedom is a very important 
concept. You aren’t much of a man or a woman, 
if you’re not free.” Set in the Mexican syncopated 
huapango rhythm, this melancholic song recalls 
a mother’s counsel to be free and creative and 
to live life to its fullest, only to be faced with the 
overwhelming and disheartening need merely 
to survive.

When I was a kid, my mother would tell me
“Take care, my little son; don’t go 
getting in trouble on me.”
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16. WHEN I DIE – CUANDO YO ME MUERO
Agustín Lira, vocal, guitar; Patricia Wells Solórzano, vocal, 
guitar; Ravi Knypstra, bass

This rally song invites us all to join the enduring 
struggle for human rights and dignity. 

When I die, don’t you cry:  
pick up the banner and fight.
Learn how to picket,  
learn how to strike.

Agustín Lira, 1966. 
Photo by Jon Lewis
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Notas en español

Canciones de Lucha y Esperanza:  
De Agustín Lira 
Russell Rodríguez

“Este disco tiene todos estos diferentes recuerdos en las canciones, y éstas reflejan las 
realidades de mucha gente en este país y también de muchas personas fuera de este 
país.… El pueblo necesita oir estas canciones…. Es una historia real que ha sucedido 
aquí, y no debe olvidarse.”

—Agustín Lira, líder de Alma y co-fundador del Teatro Campesino

En la década de 1960, mientras los sonidos 
folklóricos de los artistas del Greenwich Village 
como Bob Dylan, Joni Mitchell, Joan Baez, y 
Phil Ochs convocaban a los jóvenes america-
nos para integrarse a los movimientos por los 
derechos civiles y en contra de la guerra, la 
gente establecida en las márgenes de la vida 
californiana estaba llamando la atención hacia 
la causa a través de la utilización de la música, 
el teatro y la protesta para traer a la luz las 

condiciones horribles en las que trabajaban 
y vivían. El Movimiento de los Trabajadores 
Agrícolas atrajo gran atención con la Huelga 
de la Uva en Delano, en 1965, y fue cuna de una 
nueva fuerza política, así como un nuevo fenó-
meno expresivo de la cultura, caracterizado 
por el grupo de teatro El Teatro Campesino. 
Agustín Lira, un trabajador del campo y co-
fundador de El Teatro Campesino, contribuyó 
inmensamente a ambos.
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Comenzando con el Movimiento de los Traba-
jadores Agrícolas, la causa produjo reuniones 
políticas, protestas, marchas, y boicots desde la 
mitad de la década de 1960 hasta finales de la 
década de 1970. Se expandió, influyendo en las lu-
chas por los derechos de la tierra, las votaciones, 
y el Movimiento del Poder Chicano en todo el Su-
doeste. Con estos eventos surgieron las poderosas 
voces políticas de Reies López Tijerina, Rodolfo 

“Corky” González, Dolores Huerta, y César 
Chávez. Vibrantes paisajes sonoros de cantos,  
gritos, plegarias, poesía, teatro y música electrifi-
caban estas reuniones, bajo la guía de grupos de 
música y teatro como los de El Teatro Campesino, 
Flor del Pueblo, y Los Alacranes Mojados. Sus 
composiciones eran narrativas que desafiaban a 
los poderes dominantes que trabajaban para mar-
ginalizar a los miembros de la comunidad a través 

El Teatro performances always ended with a huelga song, 
followed by “We Shall Overcome,” 1966. Photo by Jon Lewis
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de alojamientos y escuelas de bajos ingresos, insti-
tuciones de cuidado de la salud racistas, lo militar, 
y una ciudadanía de segunda clase en general. La 
música del movimiento reforzó el ánimo de estas 
comunidades agraviadas y proveyó un medio para 
celebrar la cultura, promover la conciencia social 
y política, y preservar e instilar dignidad.

Agustín Lira nació en 1945 en la ciudad mexicana 
de Torreón, Coahuila. Poco después, su madre, 
Cruz Hernández, se lo llevó a Nuevo México. 
Luego, abandonando una relación de abuso, 
mudó a sus niños a California, donde encontró 
trabajo en el campo. Agustín, al ser el hermano 
mayor, asumió la responsabilidad de enseñar a 
los más jóvenes el trabajo del campo—un rol que 
le enseñó las habilidades de la responsabilidad 
y el liderazgo, las cuales fueron especialmente 
importantes luego del fallecimiento de su madre, 
cuando Agustín tenía 18 años. Sin trabajo, sin 
hogar, y viviendo en el campo cerca de Selma, 
al sur de Fresno, se volcó a la música. Aprendió 
a tocar simples canciones de tres acordes en la 
guitarra con sus amigos. Recuerda:

Cuando yo no tenía casa y andaba entre 
Fresno y Selma, yo tomaba mi guitarra, una 

bolsa con ropa, y una pequeña caja de escritos 
conmigo. . . . Dondequiera que terminara, yo 
tomaba mi guitarra y empezaba a tocar, y a 
tratar de imaginar estas emociones y cosas 
que yo sentía que estaban sucediendo dentro 
mío, y trataba de encontrar una definición a 
través de la música. Yo comencé a juntar las 
cosas,Eventualmente, esas pequeñas cosas que 
yo estaba haciendo se convirtieron en canciones.

En 1965, Agustín vio un anuncio en un periódico 
acerca de que la Unión de Trabajadores Agrícolas 
(UFW) estaba buscando voluntarios, ofreciendo 
comida, alojamiento, transporte, y una oportuni-
dad de avanzar en la organización. Esto era más 
que lo que él tenía, y entonces hizo el viaje de 
85 millas hacia el sur adonde quedaba el cuartel 
general de la unión en Delano para averiguar 
más. Al llegar, se unió al piquete, donde observó 
a mujeres, hombres, ancianos, y niños luchando 
por sus derechos; esto le hizo una profunda im-
presión. Muchos de ellos, porque habían dejado el 
trabajo para protestar, no tenían ingresos y esta-
ban arriesgando la pérdida de sus hogares y otras 
posesiones como resultado. Lira sentía vergüenza 
porque no tenía nada que perder como ellos, así 
que decidió unirse al esfuerzo. Esta no fue una 
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elección fácil, porque los huelguistas se enfrenta-
ban a considerable violencia, y temía por su vida.

Delano fue el punto determinante en su música:

La gran inspiración, lo que realmente 
hizo que mi mente se disparara, fue ir a 
Delano, California en 1965. . . Yo podía 
ver que se necesitaba escribir canciones, 
que se necesitaba educar a la gente, que 
ellos necesitaban ser motivados. 

Un par de meses después de llegar a Delano, un 
evento del destino ocurrió. Luis Valdez—más 
tarde conocido como escritor profesional de obras 
de teatro–llegó como voluntario. Terminaron 
compartiendo los mismos espacios de alojamiento 
de los voluntarios, estableciendo las bases para el 
nacimiento de El Teatro Campesino. Lira recu-
erda su colaboración:

A causa del mar de actividades que sucedía en 
Delano, no había tiempo para escribir obras, 
sólo notas. Luis y yo y otros llevábamos las 
ideas para las obras y las canciones en nuestras 
cabezas, compartiéndolas con los demás 
cuando nos encontrábamos después de las 

actividades de los piquetes. No fue hasta que 
dejamos la unión que las obras se escribirían 
en Del Rey, California, y se convertirían en 
un libro llamado El Teatro Campesino. En 
general éramos Luis y yo quienes poníamos 
en claro todas las opiniones diferentes, 
trabajábamos en todos los detalles, y las 
volvíamos teatro político. Él y yo dirigíamos 
las piezas, y todas las piezas tienen mi sentido 
del humor, mi toque. Luis y yo creamos no 
sólo las obras, sino también la música.

Agustín recuerda bien el tiempo pasado 
en Delano:

Luis y yo y como otros 12 dormíamos en el 
piso en lo que llamaban la casa rosada, y la 
otra casa, directamente enfrente, era donde 
la oficina de César [Chávez] estaba ubicada. 
Nosotros íbamos a piquetear todo el día y 
regresábamos al pueblo en la noche. De noche 
teníamos nuestros ensayos. . . . Era fantástico 
poder reflejar, inventar carácteres y obras, o 
ventilar mis sentimientos en el teatro, porque 
las injusticias que estaba observando realmente 
me enojaban. Quería ponerme violento. Para 
mí y otros de mi edad, era una verdadera 
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lucha quedarse dentro del concepto de la 
no violencia. Era muy dif ícil, pero lo hice. 

Lira aprendió mucho sobre el desdén que la socie-
dad sentía por los trabajadores agrícolas mientras 
veía la habilidad y feroz determinación de los 
trabajadores de pelear por tarifas decentes y por 
sus derechos humanos frente a las indignidades, 
la violencia, y la opresión. Estas realizaciones 
abrieron sus ojos, y lo lanzaron en un camino que 
tocaría a millones de personas.

Lira tenía buenas razones para temer la 
violencia y sentirse enojado. Había crecido 
con el racismo al ser parte de la clase baja, con 
prácticamente ninguna posesión, siempre en 
movimiento de lugar en lugar. Fue testigo del 
sufrimiento de su madre por el abuso y la dis-
criminación mientras trataba, bajo condiciones 
extremas, de mantener a su familia. Fue testigo 
de la manera como los agentes de migración se 
llevaban a miembros de su familia. A pesar de 
su profundo enojo, sin embargo, aprendió los 
conceptos de la no violencia, pero de ninguna 
manera los de pasividad  o conformismo. Todo 
lo contrario, el poner la no violencia en acción 
aumentó la necesidad de hablar de las verdades 

que mantenían la causa de los trabajadores 
agrícolas. Lira no se ponía límites al hablar. 
Como Hugo Morales, ex trabajador agrícola, 
abogado educado en Harvard, y fundador y 
director de la organización sin fines de lucro 
Radio Bilingüe, declaró: “Agustín Lira habla la 
verdad; dice lo que ve. Él dice cosas que otras 
personas tienen miedo de decir.”

Lira recuerda conocer figuras inspiradoras gracias 
a ser un ávido lector: “Yo leía mucho cuando 
estaba en el colegio; me aburría tanto con las 
clases que los libros eran un escape. En Delano, 
yo leía cada vez que tenía diez minutos. Yo 
admiraba a Mahatma Ghandi y a Martin Luther 
King, pero también amaba a Pancho Villa y a 
Emiliano Zapata y tenía muchos otros héroes”. Él 
encontraba su propia esperanza e inspiración en 
los trabajadores agrícolas mismos. Admiraba sus 
maneras de reunirse, protestar, y reclamar sus 
derechos. Se volvió parte de la red comunal de 
trabajadores, familias, y gente que los apoyaba, 
y adquirió fuerzas e ideas de su postura ante la 
injusticia que tocó su interior: “El estar en Delano, 
viendo a Dolores Huerta y muchas de las mujeres 
luchar, pelear plantarse frente a la opresión como 
ellas lo hacían, me daba fuerza”. Esto aumentó la 
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base que le había enseñado su madre, de luchar 
por lo correcto. 

Mi madre fue una figura muy fuerte en mi vida; 
ella fue la persona que me enseñó lo que estaba 
bien y lo que estaba mal. Ella decía, “Cuando 
las cosas son las correctas, tienes que defenderte 
por tí mismo.” También, ver a los mexicano-
americanos y a los filipinos en posiciones de 
liderazgo y siendo mis amigos era excelente. 
Estábamos trabajando todos los días en los 
mismos ambientes, realmente conociéndonos 
unos y otros. Eso me inspiraba porque nosotros 
solo habíamos visto a los mexicano-americanos 
en situaciones no muy fructíferas, no en 
posiciones de liderazgo, siempre trabajando 
por muy poco. . . . Cuando reclamas tus 
derechos te crecen raíces, raíces profundas.

Tal como sus compañeros activistas lo inspiraban, 
Lira inspiraba a sus camaradas. Recuerda cómo 
su música se volvió parte de las actividades de la 
unión. Las reuniones semanales de los viernes en 
la noche eran largas y tediosas, principalmente 
porque eran trilingües, asegurando que los 
mexicanos, los filipinos, y los que hablaban inglés 
estuvieran todos incluidos. En un punto, para 

traer balance al énfasis político de las reuniones, 
César Chávez le pidió a Agustín que transfor-
mara el ambiente con música. Esta fue la chispa 
que encendió su musa artística, ya que Agustín 
y su música se volvieron una parte regular de las 
actividades de la UFW. Él rápidamente vio el valor 
de su trabajo para el movimiento: “Yo creo que 
estas son las herramientas más importantes, el 
teatro y la música, para educar a la comunidad, 
para guiarla durante los años, porque las artes 
llegan tan profundo”.

Mientras Lira se arraigaba en el movimiento, 
la lucha, y la comunidad que le dio forma a su 
expresión artística, tuvo otras realizaciones. Una 
fue que la lucha estaba sucediendo no sólo entre 
los trabajadores en Delano, sino también en todo 
el mundo. Se vio en solidaridad con movimientos 
en otras partes de la nación y del mundo. Al llegar 
1968, insurrecciones que ocurrían en todo el 
mundo trajeron a la luz las prácticas laborales in-
justas, el racismo institucional, la discriminación 
sistemática, y los sentimientos contra la guerra, 
guiados por líderes estudiantiles y trabajadores 
en México (Tlatelolco), Francia, Brasil, España, y 
los Estados Unidos. Lira tenía gran empatía con 
estas causas hermanas; sin embargo, mantuvo su 
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foco en el Movimiento de Trabajadores Agrí-
colas. Estudiando y creando música y teatro, 
rápidamente ascendió hasta ser un líder político 
y cultural, y muchas de sus canciones, tales como 
“Quihubo Raza” (pista 1), “Llegando a los files” 
(Rolas de Aztlán, SFW40516), y “Ser como el aire 
libre” (pista 15) se volvieron canciones señeras del 
movimiento.

Por otra parte, él expandió su alcance hacia 
dimensiones más amplias de la causa, inspirando 
orgullo en las comunidades mexico-americanas 
y presentándose en los campus universitarios 
para apoyar la lucha trabajadora y la lucha de los 
mexico-americanos por la dignidad y el orgullo, y 
contra la discriminación. Él recuerda: 

Esa es en parte la razón por la cual nosotros 
[El Teatro Campesino] hacíamos tours por 
todos lados: era para llevar esos mensajes, 
para darle esperanza a la gente sobre las 
situaciones en que estaban viviendo, para 
decirle a la gente, “No. Nosotros tenemos 
derecho a estar orgullosos de nosotros mismos 
y del idioma que hablamos, de quienes somos.” 
. . . Eso es lo que les llevábamos a la gente 
a todo lo largo del movimiento chicano.”

Fue en una gira a una universidad que conoció 
a Patricia Wells Solórzano. Ella era una estudi-
ante de la Universidad del Estado de California 
en Northridge, y estaba muy consciente del 
Movimiento de los Trabajadores Agrícolas; para 
el segundo boicot de la UFW en la primera parte 
hasta la mitad de la década de los setenta, partici-

Senators Kennedy, Williams, and Yarborough with (L to R): Daniel 
Valdez, Felipe Cantú (behind Senator Kennedy), Luis Valdez, 
Doug Rippey, and Agustín Lira, Washington DC, 1967.  Photo by 
Francisco Camplis
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paba en piquetes a los comercios del Valle de San 
Fernando que vendían vino marca Gallo. Pero aún 
antes de eso, un maestro de secundaria le había 
prestado el primer libro de El Teatro Campesino. 
“Yo fui a ver las obras, y vi fotos de Agustín. Mi 
foto favorita era una con él vestido con huara-
ches, con una guitarra colgando de su hombro, 
parado junto a Edward Kennedy, en las gradas de 
un edificio del Senado en Washington, D.C. Él 
era un gigante para mí. Yo nunca me imaginé en 
mis sueños más salvajes que lo podría conocer en 
persona, mucho menos tocar música con él!”

Años más tarde, Patricia se reuniría con Agustín 
en Fresno, estudiando guitarra y voz con él, 
eventualmente presentándose localmente, luego 
a nivel nacional e internacional como dúo. Juntos, 
formaron el grupo musical Alma, basado en el 
título de una de sus canciones insignia (pista 4). 
Ella se convirtió en co-guitarrista, co-creadora 
de obras musicales y de teatro, y co-directora de 
Agustín para su compañía de su teatro basado en 
Fresno, el Teatro de la Tierra. Patricia resumió 
cómo su devoción a la causa influyó en su trabajo 
musical: “Yo disfruto realmente que podamos 
hacer esta música de lucha porque no creo que yo 
me haya visto como músico por la música nada 

más. Mis padres, quienes eran activistas en nues-
tra comunidad, me enseñaron siempre a pensar 
en los menos afortunados y en cómo ayudar. Yo 
siempre quise … decir algo y luchar contra la 
manera en que eran las cosas”.

El tercer miembro del trio, Ravi Knypstra, apare-
ció cuando Agustín y Patricia hicieron saber que 
estaban buscando un bajista. Patricia recuerda 
vívidamente el momento en que Ravi apareció en 
un ensayo:

Este guapo muchacho blanco apareció con 
una gran sonrisa en su cara. Tenía una 
actitud como de pongámonos-a-trabajar. 
Todo estuvo bien hasta que llegamos a 
“Ser como el aire libre”. Él no entendía la 
estructura, nunca había tocado ritmos 
de huapango. Cuando se fue, nos dijo que 
regresaría en una semana y que ya se sabría 
la canción. Una semana más tarde, llegó 
con su bajo en la mano, con esa su sonrisa 
ganadora. “Adivinen qué! Me salí de la 
escuela. No quiero ser un ingeniero; quiero 
estudiar música!” dijo. Estábamos tan felices 
de haber ganado un bajista, aunque no tanto 
al saber que había abandonado los estudios!
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Desde ese momento, las contribuciones musicales 
de Ravi y su espíritu creativo se volvieron parte 
integral de la música de Alma.

La producción artística de Agustín Lira continúa, 
mucho después del apogeo de los movimientos 
chicanos y de los Trabajadores Agrícolas. Él 
continúa produciendo canciones de activismo 
oportunas y de contenido. “No vengas a Fresno si 
eres desamparado” (pista 9) condena el trata-
miento que les da la ciudad a los desamparados, 
incluyendo a los veteranos que han arriesgado 
sus vidas por su país. “Los zapatistas” expresa 
hermandad con la sufrida comunidad mexicana 
en Chiapas, Mexico. “Toque de queda para Coca” 
apunta al problema de la obesidad producida por 
las bebidas carbonatadas entre la juventud de las 
comunidades minoritarias y empobrecidas, y era 
parte de una obra de teatro, El peso de las cosas, 
interpretada por el Teatro Inmigrante, un grupo 
de teatro afiliado al Teatro de la Tierra.

Lira apoya su trabajo buscando e investigando 
las historias que muchos sienten que han sido 

ignoradas o cambiadas por el sistema educativo 
de los Estados Unidos, relegando a la gente de 
color y a sus logros a categorías parroquiales o 
al olvido. Alma y él están dedicados a escribir y 
presentar la verdad como la ven, a contar histo-
rias que demuestran cómo aquellos que no están 
incluidos en los libros de historia de Nortea-
mérica son tan valiosos como aquellos que lo 
están. Él admite con entusiasmo que muchas de 
sus canciones  han “enojado a mucha gente en 
todo el país”, porque chocan con las narrativas, 
historias e ideas conocidas que privilegian 
una cultura dominante. Su meta, sin embargo, 
es positiva: mostrar las contribuciones de los 
mexico-americanos y de la gente de color a la 
fundación de la sociedad y a desarrollar, en las 
palabras de Patricia, “respeto mutuo.” En 2007, 
el Fondo Nacional para las Artes distinguió 
a Agustín Lira con el Premio de la Heren-
cia Nacional, el más alto premio en las artes 
folklóricas y tradicionales, por su vida de trabajo 
destacado como músico, cantante, director, ac-
tor, dramaturgo, compositor, y activista dedicado 
a su comunidad.
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Notas en las pistas 

1. QUIHUBO, RAZA 
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, 
voz, guitarra; Ravi Knypstra, voz, bajo; Carlos Mendoza, 
concertina; Camilo Moreno, percusión

“Quihubo, Raza” se convirtió en un himno para 
los Chicanos. Durante los tiempos dif íciles y 
depresivos en la vida de Lira, cuando el Teatro 
Campesino se separó de la UFW, Lira recu-
erda, “Teníamos lo que llamábamos sucesos 
teatrales . . . encuentros. Juntábamos a la 
comunidad y hablábamos sobre política, y luego 
cantábamos música y hacíamos teatro en estos 
pequeños pueblos. “Quihubo, Raza” surgió 
porque yo comencé a estudiar historia cuando 
estaba en Delano”. Él leyó sobre el Tratado de 
Guadalupe Hidalgo en 1848, el cual otorgaba tier-
ras y derechos nominalmente a mexicanos en el 
Sudoeste, aunque en realidad el gobierno nunca 
cumplió con el tratado. El título funciona como 
saludo a la gente que participa de estos eventos 
y como una pregunta a ellos si es que conocen lo 
que les está sucediendo históricamente.

El mexicano hacerse gringo no puede, ni será.
Porque en sus venas trae la sangre 
chichimeca, zapoteca, y de los yaquis, 
xochimilca y de los mayas.

2. EL INMIGRANTE 
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, voz, 
guitarra; Ravi Knypstra, voz, bajo

Esta pieza cautivante ilumina el trauma de desar-
raigarse de una patria para sobrevivir, y luego 
vivir con el miedo constante de la deportación. El 
recuerdo que tiene Lira de la pérdida de su prima 
Martha en una redada de deportados lo impulsó 
a escribir esta pieza. Él recuerda amargamente, 
“Se ha quedado conmigo, por el resto de mi vida, 
que cualquiera puede capturarte en la calle si no 
tienes papeles o si no encajas en la descripción en 
la que alguien quiere que tú encajes . . . . Al haber 
crecido con eso, yo dije ‘No! Esos temas tienen 
que captar la atención, y yo no quiero quedarme 
callado sobre eso”.
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Mujeres, niños, y ancianos,  
nos echan de esta nación.
Adios, paisanos queridos,  
ya nos van a deportar.

3. JUAN CORTINA
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, voz, 
guitarra; Ravi Knypstra, bajo; Russell Rodríguez, jarana

Uno de los apodos denigrantes para Juan 
Nepomuceno Cortina era el “Ladrón Rojo 
del Rio Grande”. Canciones del movimiento 
chicano como ésta fueron iniciadas por Lira y 
desafiaron las narraciones populares que con-
denaban y criminalizaban a la gente de color. 
Utilizando ritmos mexicanos tradicionales en 
la guitarra, esta vivaz canción recuerda a Cor-
tina, considerado un bandido por el gobierno 
de los Estados Unidos, como un guerrillero 
virtuoso. Su lucha era por los derechos civiles 
y de la tierra, adeudados gracias a concesiones 
otorgadas y más tarde, a partir del Tratado de 
Guadalupe Hidalgo en 1848, el cual tomó de 
México una enorme franja de lo que es hoy el 
Sudoeste Americano.

Lira: “Yo me cansé de que la gente nos dijera, 
‘Ustedes no tienen ningún ejemplo en la historia; 
ustedes no tienen historia.’ Escribí esta canción 
para decir a la gente, ‘Ustedes tienen historia; 
ustedes tienen grandes héroes. Ustedes tienen 
grandes luchadores que pelearon por ustedes y 
que los amaban, aún cuando no los conocían.’”

Y buscaban a Cortina,  
pero nunca lo encontraban
Porque andaba en Tamaulipas, 
peleando contra el francés.

 Russell Rodríguez
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4. ALMA
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, 
voz, guitarra; Ravi Knypstra, voz, bajo; Alberto López, 
percusión

La canción que dio nombre al grupo, “Alma” es 
una de las primeras composiciones que Agustín 
Lira produjo luego de la muerte de su madre. Es 
un lamento sobre el deseo de hacer contacto otra 
vez con un alma que ha dejado este mundo. Él 
dice, “Resultó en una canción de amor, pero en 
realidad es sobre tratar de alcanzar más allá de la 
muerte para comunicarse con otras personas en 
este mundo. . . . Yo estaba describiendo cómo es 
quedarte sin tus padres”.

Alma,
Tengo ganas de hablarte.
Ay vida,
Tengo ganas de amarte.

5. GREGORIO CORTEZ
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, voz, 
guitarra; Ravi Knypstra, bajo; Russell Rodríguez, vihuela

Muchos corridos (baladas narrativas) y versos se 
han escrito sobre este héroe tejano que batalló 
contra la injusticia personificada por los Guardias 
Tejanos (Texas Rangers). Lira ofrece su propia 
versión y perspectiva sobre Gregorio Cortez como 
héroe de todos los Chicanos. “Yo quería. . . traer 
otra vez a la vista los temas de la tierra y los de la 
decencia humana. . . . Gregorio Cortez fue una 
persona real de Texas, así que ¿por qué debería-
mos avergonzarnos de luchar por nuestra tierra y 
nuestros derechos en este país?”

Y los rinches lo seguían día y noche sin cesar.
Ni los hombres, ni los perros y los trenes 
de a montón lo podían alcanzar.

6. VIENTOS DE VERANO
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, voz, 
guitarra; Ravi Knypstra, voz, bajo

Agustín nos comparte que “Uno de mis mentores 
fue Roger Terrones, quien falleciera temprano 
en el movimiento de los trabajadores agrícolas. 
. . . Después que nuestras obligaciones en los 
piquetes del día estaban cumplidas, nos íbamos 
a la casa, nos sentábamos, y relajarnos. Enton-
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ces mi escuela comenzaba otra vez; yo probaba 
diferentes estilos de rasgueos, y recibía ideas de 
varias personas para escribir canciones. En ese 
tiempo escribí ‘Vientos de verano’, una protesta 
contra la guerra, y en ese entonces el FBI estaba 
tratando de acusarme con no haberme registrado 
[para la conscripción en el ejército], lo cual yo sí 
había hecho”.

Pero no puedo, ni seré, el juez de la 
vida humana en este mundo.

7. LOS ZAPATISTAS 
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, voz, 
guitarra; Ravi Knypstra, bajo; Camilo Moreno, percusión; 
Russell Rodríguez, jarana

La canción apoya los levantamientos indígenas 
en México que comenzaron el 1 de enero de 1992, 
los cuales atrajeron la atención hacia el maltrato 
que sufrían los pueblos indígenas de México 
y protestaron contra la venta corporativa del 
comercio mexicano a través del acuerdo NAFTA, 
que socavaba aún más la autonomía indígena. Los 
Zapatistas eran insurgentes indígenas que toma-
ron su nombre del héroe revolucionario mexicano  Camilo Moreno
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Emiliano Zapata, quien también había peleado 
por la causa de los derechos de la tierra. Lira: “Yo 
estaba muy contento de enterarme del mov-
imiento de los Zapatistas que el Subcomandante 
Marcos estaba organizando—Yo dije, ‘Necesita-
mos más movimientos como ese en México’”.

A los zapatistas, hay que respaldar.
Hasta la victoria, vamos a triunfar.

8. LA HOJA
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, voz, 
guitarra; Ravi Knypstra, bajo; Alberto López, percusión

Lira escribió esta pieza profundamente sentimen-
tal para su compañera, Patricia Wells, cuando 
ella lo dejó para irse a estudiar a México. Ella 
recuerda, “En ese entonces, yo estaba estudiando 
en la UNAM en Ciudad de México, hace más de 
tres décadas. Agustín me llamó un día a las 3:00 
de la mañana para leerme un poema en el que 
estaba trabajando. . . . Naturalmente me enojé, 
¡especialmente porque no era de amor! Le pedí 
que nunca me llamara en la madrugada. 

La persistencia triunfó en esta situación.

¿Y ahora, mi amor, regresarás,
Tanto como la hoja que regresa en primavera?

9. SI ERES DESAMPARADO
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, voz, 
guitarra; Ravi Knypstra, bajo

Cuando un nuevo alcalde de Fresno, California, 
fue electo, la ciudad arrasó y demolió asentamien-
tos de los desamparados, robando a los residentes 
sus refugios y escasas pertenencias. Con mordaz 
sarcasmo, Lira condena estas crueles acciones, 
pidiendo una actitud diferente, una que privilegie 
a la dignidad humana.

No vayas a Fresno si eres desamparado.

10. EL INDIO 
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, voz, 
guitarra; Ravi Knypstra, voz, bajo

En esta pista, Lira alude a los ancestros indíge-
nas, y a sus vidas interrumpidas por historias de 

32



genocidios que todavía continúan: “‘El indio’ es 
una reflexión de los mexico-americanos, durante 
el movimiento chicano, de encontrar sus raíces—
investigando, regresando a las culturas indígenas, 
y estudiando la historia, y descubriendo que 
siempre hemos estado aquí”.

Indio–su madre, su padre y su mujer asesinado 
en Nicaragua, en Guatemala, en El Salvador. 
Su hijo e hija también perdió—asesinado en 
Nicaragua, en Guatemala, en Chiapas, México.

11. TOQUE DE QUEDA PARA COCA
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, voz, 
Ravi Knypstra, bajo

La falta de acceso a la alimentación nutritiva 
es un tema importante para los vecindarios de 
bajos ingresos, especialmente en areas urbanas, 
mientras las bebidas carbonatadas endulzadas 
con azúcar abundan. En octubre de 2013, un in-
forme presentado por el Centro de Investigación 
para las Políticas de la Salud de la UCLA mostró 
una correlación entre las bebidas endulzadas 
con azúcar y la obesidad y a su vez con serios 
riesgos para la salud, incluyendo la diabetes tipo 

2 y el syndrome metabólico. Como respuesta, 
Agustín y Patricia, con su compañía teatral, el 
Teatro de la Tierra, compusieron esta canción 
para integrarla en una obra, llamando la aten-
ción a la epidemia. Explica Lira: “Yo tengo que 
caminar casi dos millas y media para llegar a una 
tienda que vende comida que es casi comestible. 
En nuestra comunidad todo es alcohol, cigarros, 
y bebidas carbonatadas; eso es lo que [las tiendas 
locales] venden. Y la gente es pobre, y es dif ícil 
caminar cinco millas hasta una tienda para con-
seguir comida, . . . y no tienen automóvil. Es una 
verdadera tragedia”. Esta canción hace referencia 
a las históricas guerras del azúcar, en las cuales 
los contratistas de las gigantescas compañías de 
sodas han sido acusados de desplazar y desapa-
recer personas y comunidades en las regiones 
que cultivan caña de azúcar, además de acabar 
con los recursos naturales de la región.

Te hace la sangre tan dulce  
que no puedes sentir tus pies;
Te hace la presión tan alta  
que puedes perder un ojo.
Puedes comer ensalada,  
pero no puedes comer pay.
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12. ELLA NO ESTARÁ ALLÍ
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, voz, 
guitarra; Ravi Knypstra, bajo

Patricia Wells Solórzano abre esta pieza con una 
melodía persistente en la guitarra, seguida de una 
línea vocal igualmente persistente, lo cual establ-
ece el tono de esta balada romántica. Lira expresa 
la necesidad impulsada por la cultura de escribir 
y cantar acerca del amor lleno de esperanza en 
el medio de la lucha: “¿Cómo puedes no cantar y 
escribir bellas canciones de amor para la gente—
porque es la cultura?”

Después de todo, ¿Qué puedo hacer?  
Sabes que todavía estoy enamorado de ti.

13. YO HE ESTADO AQUÍ POR SIEMPRE
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, voz, 
guitarra; Ravi Knypstra, bajo

La maravillosa musicalidad de Lira en la guitarra 
complementa el timbre extraordinario de su voz. 
Como una señal de reconocimiento a las raíces 
indígenas del pueblo mexicano, a la vez que a 
su anhelo de verdadera libertad, él resume el 

significado de esta pieza: “¡Nosotros hemos estado 
aquí por mucho tiempo, y hemos producido todas 
estas cosas”!

Siempre me acuerdo lo que significa ser libre.

14. EL VIEJO
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, voz, 
guitarra; Ravi Knypstra, bass

Lira dice que esta canción “es acerca de mi tío 
José Hernández, quien fue un héroe de la Segunda 
Guerra Mundial, sobreviviente de la Marcha de 
la Muerte de Bataan. Cuando él y mi otro tío, 
Gumercindo, regresaron a este país, ellos fueron 
discriminados, y no se les permitía entrar a los 
cafés o lugares así durante ese tiempo”.

¿Has visto a un viejo, agachado por los años,
Y has visto esa mirada lejana, 
lejana que viene de sus ojos?
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15. SER COMO EL AIRE LIBRE

Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solór-
zano, voz, guitarra; Ravi Knypstra, bajo

Dice Agustín Lira: “Una de las primeras canciones 
que escribí fue sobre ser ‘libre como el viento’ 
porque estaba aprendiendo que la libertad es un 
concepto muy importante. No eres muy hombre 
o muy mujer, si no eres libre”. Compuesta en el 
mexicano ritmo sincopado del huapango, esta 
melancólica canción evoca el consejo de una 
madre para ser libre y creativo y para vivir la vida 
al máximo, sólo para encontrarse con la necesidad 
abrumadora y descorazonadora de simplemente 
sobrevivir.

Cuando yo era chico, mi madrecita decía 
“Cuídate, mi hijito; no te me metas en líos”.

16. CUANDO YO ME MUERO
Agustín Lira, voz, guitarra; Patricia Wells Solórzano, voz, 
guitarra; Ravi Knypstra, bajo

Esta canción de reunión nos invita a todos a 
unirnos a la lucha perdurable por los derechos 
humanos y la dignidad.

Cuando yo me muero, no llores: 
levanta el letrero y lucha.
Aprende como picketear,  
aprende como hacer huelga.
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Back of booklet:  
Felipe Cantu playing the scab and Agustín Lira playing his conscience in a Teatro Campesino 
performance during the march to Sacramento in 1966. Photo by Jon Lewis
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A powerhouse of the farmworker and Chicano civil rights movements, social activist Agustín Lira 
spun out songs that fueled the pioneering political theater group Teatro Campesino. From the United 
Farmworkers grape strike in 1965 through the next half-century of his original music with a message, 
Lira tenaciously tells the truth as he sees it. On Songs of Struggle and Hope, he and his trio Alma treat 
us to signature songs of La Causa as well as to new creations that speak of homelessness, child obesity, 
personal loss, and hope for the future. 61 minutes, 40-pages of bilingual notes and photos.

Songs of Struggle  
and Hope: Agustín  
Lira and Alma

1.	 Quihubo, Raza – What’s Happening, People
2.	 El inmigrante – The Immigrant
3.	 Juan Cortina
4.	 Alma – Soul/Spirit
5.	 Gregorio Cortez
6.	 Summer Winds – Vientos de verano
7.	 Los zapatistas – The Zapatistas
8.	 The Leaf – La hoja
9.	 If You’re Homeless – Si eres desamparado
10.	 El indio – The Indian
11.	 Taps for Coke – Toque de queda para Coca
12.	 She Won’t Be There – Ella no estará allí
13.	 I Have Been Here Forever – Yo he estado aquí por siempre
14.	 The Old Man – El Viejo
15.	 Ser como el aire libre – Be Free Like the Wind
16.	 When I Die – Cuando yo me muero
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