



LOS

TEXMANIACS

CRUZANDO BORDERS



Smithsonian Folkways

LOS TEXMANIACS

CRUZANDO BORDERS

- 1. Mexico Americano** (Mexican American) *canción-polca 3:16*
(Rumel Fuentes/BMG Bumblebee o/b/o Tradition Music Co., BMI)
- 2. La pajarera** (The Bird Vendor) *canción 3:16*
(Manuel Ponce/Schott Music, ASCAP)
- 3. El bracero fracasado** (The Failed Bracero) *canción polca 3:31*
(Ernesto Pesquera/Grupo Editorial Escorpion Universo, BMI)
- 4. I Am a Mexican** ballad-*bolero 3:20*
(Rick Treviño-Alan Miller/Luke & Liv Music, BMI-Me Gusta Music o/b/o Miller's Tale, ASCAP)
- 5. El porrón** (The Slow Mover) *redova 2:54*
(Juan López/San Antonio Music Publishers, Inc., BMI)
- 6. En avión hasta Acapulco** (To Acapulco by Plane) *canción ranchera 3:41*
(José Luz Alaniz Cantu/WB Music Corp. o/b/o Leo Musical, S.A. de C.V.)
- 7. Deportee 3:54**
(Woody Guthrie-Martin Hoffman/TRO-Ludlow Music, Inc. o/b/o Woody Guthrie Publications, Inc., BMI)
- 8. Soy de San Luis** (I am from San Luis) *canción-polca 3:08*
(Santiago Jiménez Hernández/San Antonio Music Publishers, Inc., BMI)
- 9. La chicharronera** (The Pork Cracklings Maker) *polca 2:47*
(Narciso Martínez/San Antonio Music Publishers, Inc., BMI)
- 10. Across the Borderline 3:48**
(Ry Cooder-John Hiatt-Jim Dickinson/Universal Music Corp. o/b/o USI A Music Publishing, ASCAP-Songs Of Universal, Inc. o/b/o USI B Music Publishing, BMI)
- 11. Valentín de la sierra** *corrido 4:12*
(Ignacio Luis Pérez Meza/Peer International Corp., BMI)
- 12. Don Luis el Tejano** *canción-polca 3:49*
(Juan Barco/Betito Music Publishing, BMI)
- 13. Pablo del monte** (Pablo from the Hills) *corrido 2:48*
(Humberto Galindo Galindo/WB Music Corp. o/b/o Warner Chappell Music Mexico S.A. de C.V., SACM)
- 14. Labios de coral** (Lips of Coral) *chotís (schottische) 2:48*
(Narciso Martínez/San Antonio Music Publishers, Inc., BMI)

This project has received Federal support from the Latino Initiatives Pool, administered by the Smithsonian Latino Center
Este proyecto ha recibido apoyo federal del Fondo para Iniciativas Latinas, administrado por el Centro Latino del Smithsonian.



CRUZANDO BORDERS

INTRODUCTION BY DANIEL SHEEHY

When in the late 1990s **Max Baca** named his new group Los Texmaniacs, he had two thoughts in mind: to base the group's sound on a rock-solid foundation of Texas Mexican conjunto music, and to infuse new sounds that were part of the contemporary Mexican American soundscape in the Southwest into the group's style and repertoire. The music that resulted is built on the classic conjunto instrumentation of a three-row button accordion (Hohner is their favorite), a *bajo sexto* guitar with 12 strings in six courses playing bass melodies and chords, an electric or acoustic bass, and a drum set. The result reflects the expansive musical background of its members, with occasional tints of, and excursions into, blues, rock, country, and jazz. Max recalls the

first two pieces he learned on the accordion as a boy (before he switched to the *bajo sexto*), which presaged his approach to his music: the Mexican dance piece "Polka Monterrey" and "In the Mood," the big-band jazz standard popularized by Glen Miller.

Max's father, Macedonio "Don" Baca, was an accordionist in Albuquerque, New Mexico, himself the son of amateur accordianist Baltasar Baca. Don had his own conjunto and for a while ran the Bondsman Lounge, a nightclub in downtown Albuquerque, which featured his own band and others. He taught Max and his other son, Baltasar "Jimmy" Baca, to play the various instruments in conjunto music, and they joined their father's ensemble when they were still children.

Eventually, the two would form their own group, Los Hermanos Baca, recording three albums. When the brothers were still young, Don Baca would drive them all the way from Albuquerque to Lubbock, Texas, just to hear one of his favorite accordionists, Leonardo "Flaco" Jiménez. Max admired both Flaco and his *bajo sexto* player, Óscar Téllez, but while Flaco was his accordion hero, there was something about the "chank, chank" sound of the *bajo sexto* off-beats that captured his imagination. Téllez's extraordinary skill would inspire him over the rest of his career to push his technical and creative limits. Max remembers some of his young friends making fun of him, asking "Why do you play the pregnant guitar?" (because of the *bajo sexto*'s large body). Both his family heritage and his inspiring role models fueled his determination, and he eventually came to be considered one of the best *bajo sexto* players in the history of the genre.

Flaco Jiménez recognized Max's talent early on, and when the all-star music touring group The Texas Tornados was launched, Flaco asked Max to be his regular *bajo sexto* player. Max joined the entourage in 1990, touring

widely with renowned Texan lead artists Freddy Fender, Doug Sahm, Augie Meyers, and Flaco. They played blues, jazz, country, and more, and Max recalls, "It was such great experience playing with those guys. It taught me a whole new way of thinking about music, opening my mind." In 1997, Max moved permanently to San Antonio, Texas, to be at the center of the tradition and to form his own group, which would work when Max was not touring with the Tornados. When Tornado member Doug Sahm passed away, in 1999, Max saw Los Texmaniacs as a way to keep alive the flame of creativity exemplified by the Tornados.

Max's nephew **Josh Baca**, his brother Jimmy's son, joined Los Texmaniacs in 2013, replacing David Fariás, who had played on the Grammy-winning Texmaniacs album *Borders y Bailes* (SFW 40555). Josh had learned accordion from his father in Albuquerque. He remembers having a small Hohner accordion when he was six years old, and he would wait until his father came home from playing late at night and ask him to teach him a new song. Josh recounts how one day his father told him that he was going to teach him one thing, and then he

would be able to “play any song in the world.” To his surprise, he taught him a simple scale! In addition to his father, Josh’s early accordion playing was shaped by his attraction to a range of musical styles, including blues, country, rock, and hip-hop, and he thought adventurous conjunto accordionists Esteban Jordan, Joel Guzmán, and Mingo Saldívar were “cool.” But five-time Grammy winner Flaco Jiménez was his most influential accordion role model. “My big influence was Flaco Jiménez, . . . and that’s the attitude that I want to give the band,” he says. Flaco taught him subtleties of the bellow work that have “a big effect on the attack. . . . It gives you a different attitude,” explains Josh, and it expanded his technique in general. “The rock and blues came easy after learning from Flaco.” His uncle Max admired Josh’s musical versatility, but like Flaco, urged him to master the fundamental style and repertoire of the deep conjunto tradition—including old-time Tejano polkas, *redovas*, *chotises* (schottisches), waltzes, and *huapangos*. Josh would draw from all that he had learned, to create what he calls his “Texas gumbo—my own *posole*” (Mexican hominy soup).

Josh relocated to San Antonio in 2011, following, as he says, his “attraction and love of this music. . . . It was a better life for me, as well.” He had grown up in a tough crowd in Albuquerque and saw a better life for himself in being near his uncle Max in the Texas conjunto capital. “I packed up my box [accordion], my khakis, and my *other* black shirt [he jokes, wearing a black shirt],” he remembers, and he moved to San Antonio, driving his uncle’s vintage Cadillac. His accordion was leaking air, so he borrowed a new Hohner Corona II Flaco Jiménez Classic Signature accordion, which Flaco himself had given his uncle Max. He joined a local show group, Vida, with a flashy stage style, choreography, and fog machines. However, he soon tired of playing the same thing every night: “I started losing my mojo, my ability to improvise.” That was when the Texmaniacs needed a new accordionist, and he joined the group.

It would be difficult to imagine better musical role models than Flaco Jiménez and Max Baca, especially when they played together. Josh explains, “When I see my uncle and Flaco together, that chemistry was just ‘oh my God.’

The energy, the vibe that Flaco's putting out, that my uncle's putting out, . . . that's the real deal. . . . The people feel it, and it's traditional. You can feel it with a passion. And that's how I wanted to do it." He loved how they knew each other so well that they seemed to anticipate what each other would do. "They played together as one, and it's beautiful. . . . They're playing together to make music, to just have fun." Max calls this synchrony "feel," and he points to how playing with his own nephew helps transcend mundane music-making, saying, "It's hard to learn a feel. You can't chart a feel. It's impossible. It's not going to happen. You can chart all the music notes and the chords and everything, and the whole song, but you can't chart a feel, or two chemistries together. . . . That's an advantage when you have family playing."

Drummer and multi-instrumentalist **Lorenzo Martínez** adds dimension to the dynamics behind the Texmaniacs sound and the concept of the album. Including sounds and styles beyond those of strictly traditional conjunto music is in line with his Chicano identity, in contrast with the Mexican experience.

His grandmother Epifanía Chávez often played recordings of conjunto music from Mexico around the house, and his family has deep roots in northern Mexico, where accordion music is popular, but he grew up in Norwalk, California, absorbing the sounds of Mexican *ranchera* (country) music, other Mexican musical styles, and American popular music. His music-making started with drumming on pans and metal tubs with his brother Rubén in the family garage. He took up the saxophone in school and eventually added other instruments such as the mariachi *guitarrón* bass. He is proud of his often times eclectic Mexican American and Chicano identity and culture. He explains, "[As a Chicano,] my emotional connection to something is a different vibe. . . . I love [Mexican *ranchera* singer] Pedro Infante, and I love James Brown. I love the back groove of James Brown, and I can play that. And that's special about the Chicano. Somebody from across the border hasn't really been brought up with that, or exposed to that. . . . We feel it differently. . . . We always felt something spiritual about being proud of who we are—which I think is a beautiful thing for everyone,

BREAKFAST TACOS

Home made tortillas
TACOS TO GO
5:30-9:00 am



no matter where you come from. More so us, because this was Mexico before." Regarding the intent of this album, he sees Mexican immigration as related to human rights, saying, "Everybody has a right to better themselves, if we do it properly, playing the game properly." He adds, "Sometimes we have to play that game a little more tough than others. . . . There's musicians that are warriors through song."

Bass player, guitarist, and vocalist **Noel Hernández** points to other dimensions of Los Texmaniacs: raising the artistic quality of the music and educating the public about the tradition in festival and school workshops. Raised in the heart of conjunto country in the Rio Grande Valley, Noel learned from his amateur accordionist father, who drove farm tractors by day, and with his older brother, Gilbert, who took him to conjunto performances and rehearsals when he was a kid. He recalls, "Music was very present in our household because of my dad." In the 1990s, after playing professionally for a few years with his friend and vocalist Élida Reyna and her group, Avante, he noticed how the general quality of Tejano

music was becoming artistically compromised and homogenized through industrialization. For fun, he and some friends formed a loosely organized jam band they humorously called Los Frijoles Románticos (The Romantic Beans). Out of their Sunday jam sessions came a GRAMMY-nominated album of the same name! His creative streak made him a good fit for Los Texmaniacs, and when Max Baca invited him to join them, in 2013, he jumped at the opportunity, saying, "It's been a beautiful experience with Los Texmaniacs."

Cruzando Borders epitomizes the foundational Texmaniacs approach, though staying closer to conjunto roots than some of their other recordings. "La chicharronera" (Pork Cracklings Maker or Vendor), the Texas Mexican polka by Narciso Martínez, the late conjunto pioneer from San Benito, Texas, is as classic as conjunto music gets. It, the *chotís* (schottische) "Labios de coral" (Lips of Coral), and the *redova* (also *redowa* and *redoba*) "El porrón" (Slow Mover) point to the unflagging social dance tradition that goes along with the music. Both the music and the dance were borrowed from genres and styles from German,

Czech, and Polish immigrants to south Texas and bordering Mexico. Texas Mexicans then gave both music and dance a unique, unmistakably Mexican sound and style. The old-time song "La pajarera" (The Bird Vendor) paints a classic picture of a woman selling birds to her clients. "Don Luis el tejano," "Soy de San Luis," "Pablo del monte," "El bracero fracasado," and other tracks form a mosaic of profiles of border life filled with cultural pride, the dignity of hard work, the indignity of prejudice, the beauty of humility, and tragicomic tales of cross-border escapades.

But this album is more than music: it was created to send a message. Prompted by negative public rhetoric about the U.S.-Mexican border and Mexican culture, and inspired by the transcendent brotherhood and beauty of the border life that they have lived, Los Texmaniacs have put together an album that asserts pride in both Mexican culture and their U.S. nationhood. Max Baca points to Mexican American country singer Rick Treviño's song "I Am a Mexican" as summing up this message in simple terms. "It's a perfect example of the whole concept of this album. It says, 'I am a

Mexican, and God bless America.'" Similarly, the lyrics of the opening track, "Mexico Americano," sum up the Tejano experience: "On my mother's side, I'm Mexican. By destiny, I'm American." Both Max and Josh Baca expressed their feelings about the value of immigration to American culture in dedicating this album. Josh says, "I would dedicate [the album] to America, to the United States, because besides being a Mexican American [grandchild of immigrants], there are a lot of immigrants coming from different countries that are here to work and better themselves." Max adds: "We dedicate it to America, because America was formed on migrants." The Bacás' point is borne out by the creation of this album, because none of its music would exist if it were not for the cultural legacies brought by immigrants and the creative cultural ferment that came out of it. Their music is a unique American creation, a legacy of its own, built on the bedrock of immigrant cultures.

For Josh Baca, the album addresses another concern: the important connection of Mexican American youth to their heritage and identity. He sums up his hope for the album:

"Nowadays, the younger generation is escaping from their culture, and it's going away. I can see that through schools, the way kids act. . . . They're losing their culture; they're losing who they are. They're becoming something that they're not. And maybe this album might help them to open their eyes and realize that you're Mexican American, and it's a beautiful spirit to have and be a part of, because it's your culture, it's who you are, there's a culture behind it, it's been here for years."

TRACK NOTES

1. Mexico Americano (Mexican American) *canción-polca*

Max Baca, *bajo sexto*, vocals; Noel Hernández, bass, vocals; Josh Baca, accordion; Lorenzo Martínez, drums

This polka-beat song rose in visibility through the now classic Arhoolie album *Corridos de la Frontera* (Arhoolie ARH09051, found in the Folkways collections) by Los Pingüinos del Norte (Penguins of the North, a tongue-in-cheek name, since they lived in Piedras

Negras, Coahuila, in Mexico's hot, arid north) and its subsequent performance by Los Lobos. Josh Baca explains the importance of the piece to him and why he feels it should be the opening track of the album: "'Mexican American,' 'Mexico Americano,' it's a beautiful song because it identifies who we are. My grandparents on my mother's side were born and raised in Mexico and moved over here to America to better their lives. . . . That side of my family taught me that there's more to life than just playing the accordion . . . values in life, morals. And the record represents that."

Because of my mother, I'm Mexican; by destiny, I'm American. I'm from the golden race. I'm Mexican American.

2. La pajarera (The Bird Vendor) *canción*

Max Baca, *bajo sexto*, vocals; Noel Hernández, bass, vocals; Josh Baca, accordion

This classic, vintage song by the great Mexican composer Manuel Ponce was made popular decades ago in the north by the influential group Los Alegres de Terán. Its wandering melody is typically Mexican, and the picture

of daily life that it paints—of a woman bird vendor—gives a feel for Mexican border life. Josh Baca points out how the song's role on the album is more than its importance as a classic: "It's not just the meaning of the song—it's a beautiful meaning—but the way we approach the song—real traditional, with the upright [acoustic bass], and the *bajo*, and the accordion. And the voicing style represents our culture and who we come from and our style of singing, our style of playing. It came out very beautiful, and it's another kind of approach—instrumentation they'd use back then. . . . 'La pajarera'—you hear that sound, and you just feel it, and the upright comes in and the accordion. . . . [The sound] has a lot to do with the concept of the album as well."

Upon arriving at the Cariñosa station, where the birds sang happily, let's go, my beloved Rosita, to listen to those sweet songs.

3. El bracero fracasado (The Failed Bracero) *canción-polca*

Max Baca, *bajo sexto*, vocals; Noel Hernández, bass, vocals; Josh Baca, accordion; Lorenzo Martínez, drums

On her 2001 album *Border: La Línea*, Lila Downs thrust into the public spotlight this tragicomic song of a penniless *mexicano* looking to cross the U.S. border. Max Baca saw the piece fitting well with the Texmaniacs' sound and the album concept. Without passport or visa, the song's protagonist crosses the border through the hills, making it to Santa Ana before being apprehended.

When I left the ranch, I didn't even have underwear, but yes, I made it to Tijuana by just hitchhiking. Since I didn't have any money, I stood on the street corners looking to see from whom I could scrounge some chicken necks.

4. I Am a Mexican ballad-bolero

Rick Treviño, vocals; Max Baca, *bajo sexto*; Josh Baca, accordion

Grammy award-winning Texas Mexican country singer-songwriter Rick Treviño interprets his own song. He wrote it in response to public rhetoric in the political arena that denigrated Mexicans. Couched in terms of a disparaging beloved, it points to the strong work ethic of Mexican people and their admiration for

the opportunities of the United States. Says Treviño, “The origin [of the song] is from two places. Mainly it’s from being third generation Mexican American. . . . Second, since there’s such a heated conversation about undocumented immigrants, it just seems that the undocumented immigrant does not have a voice in this. The political rhetoric is pretty heated, and it just felt like this is what I wanted to say about undocumented immigration, and the song line that says, ‘A made-in-America man’ is the hook—‘I am a Mexican,’. . . so it’s just giving a voice to the voiceless, from my perspective.”

I am a Mexican, and God bless America. She says my back is wet; I say it's honest sweat.

5. El porrón (The Slow Mover) *redova*

Max Baca, *bajo sexto*; Noel Hernández, bass; Josh Baca, accordion

This simple-sounding *redova* belies the technical precision that it requires of the accordionist. It is an example of the old-time Texas Mexican repertoire that Josh Baca made a point of mastering. The *redova* was

a key ingredient of the European dance forms that Texan and northern Mexican composers borrowed from immigrants and made their own. Its popularity in Texas has faded since the 1950s, but it still holds a place in the repertoire of many conjuntos. Its composer, Juan López, was dubbed “El Rey de la Redova” (The King of the Redova).

6. En avión hasta Acapulco (To Acapulco by Plane) *canción ranchera*

Max Baca, *bajo sexto*; Noel Hernández, bass, vocals; Josh Baca, accordion; Lorenzo Martínez, drums, vocals

Another classic border-region gem made popular by singing duos such as Dueto Alma Norteña and Los Alegres de Terán, “En avión hasta Acapulco” relates a meandering, unfaithful lover, whose partner bids her farewell by giving her a one-way ticket to Acapulco.

*I come to tell you, love, don't go carrying on.
Don't go around with another, or get together
with other men, because I don't go for the life
you're leading.*

7. Deportee

Lyle Lovett, vocals; Max Baca, *bajo sexto*;
Noel Hernández, bass; Josh Baca, accordion;
Lorenzo Martínez, drums

Also known as "Plane Wreck at Los Gatos," these Woody Guthrie-penned lyrics were inspired by a 1948 newspaper article on the crash of a plane near Los Gatos Canyon in California's Fresno County carrying farm laborers back to Mexico, but it didn't mention any of the Mexican victims' names, merely calling them "deportees." Renowned country singer Lyle Lovett, an avowed Woody Guthrie fan, met Max Baca at the taping of an *Austin City Limits* Hall of Fame show, and graciously accepted the invitation to sing the song for this album. He feels the sentiment of the song calling for treating all people with dignity still holds true, saying "It's a timeless song, and it's an honor to sing those words."

*Good-bye to my Juan. Good-bye, Rosalita.
Adiós, mis amigos Jesús y María. You won't
have a name when you ride the big airplane.
All they will call you will be "deportee."*

8. Soy de San Luis *canción-polca*

Max Baca, *bajo sexto*, vocals; Noel Hernández, bass; Josh Baca, accordion, vocals; Lorenzo Martínez, drums

Los Texmaniacs reach back into the repertoire of the Texas Tornados to record this popular bilingual song, written by Flaco Jiménez's father Santiago. It tells the story of a Mexican immigrant from San Luis Potosí who makes his way to San Antonio, finding both work and a girlfriend. The relationship does not work out, as she takes off for Nuevo León, Mexico, and then calls him for money to travel back home.

*I'm going to sing these verses, even though
I'm not from here. I'm pure Mexican; I'm from
San Luis Potosí. Walking and walking, I've
arrived at San Antonio. I found a really good
job, and also the devil.*

*Found me a little Tejanita, and I fell in love with
her. She was so bonita, and I had to marry her.
Then she took off to Laredo, and she called me
from Nuevo León. She said, "Send me some
more money, so that I can come back home."*

9. La chicharronera (The Pork Cracklings Maker) *polca*
Max Baca, *bajo sexto*; Josh Baca, accordion

This upbeat polka, written by conjunto accordion pioneer Narciso Martínez of San Benito, Texas, holds an important place in history as one of the earliest recordings of what is now known as Texas Mexican (or Tex-Mex) conjunto music. It was first recorded with the typical instrumentation at the time, accordion and *bajo sexto*, the latter played by the early style-setter Santiago Almeida. The *chicharronera*—a woman who makes and/or sells pork cracklings—was a common figure in 20th-century daily Mexican life on both sides of the border.

10. Across the Borderline

Max Baca, *bajo sexto*, vocals; Rick Fuentes, vocals; Noel Hernández, bass, guitar; Josh Baca, accordion; Doug Cox, slide guitar

This familiar song was recorded by iconic Texan country singers Willie Nelson and Freddy Fender. Its message of promise and the price paid to attain it in crossing the border

was a perfect fit for this album. Max Baca explains, “It’s a perfect time to record a voice for the Mexican Americans that have always struggled to better their lives, . . . crossing a border to . . . where ‘every street is paved with gold, and it’s just across the borderline.’ And the meaning of that isn’t so much to become a millionaire, but to better your life for your family.”

There's a land, so I've been told, and every street is paved with gold, and it's just across the borderline. And when it's time to take your turn, here's one lesson that you must learn: you might lose more than you'll ever hope to find.

11. Valentín de la sierra *corrido*

Max Baca, *bajo sexto*, vocals; Noel Hernández, bass; Josh Baca, accordion; Lorenzo Martínez, drums, vocals; Daniel Sheehy, trumpet

Los Texmaniacs included this corrido narrative ballad as much for its Tejano sound as for its story of resistance. Its popular form, a song of grassroots resistance, was likely based on



a traditional corrido telling of a man executed while fighting for the Cristero rebellion against Mexican government restrictions on practicing the Catholic religion. Says Josh Baca, "It fit right in. It has a beautiful message, beautiful lyrics, . . . vocal style, too. The style . . . represents the culture." Max Baca adds, "The blending of the accordion and the trumpet, that's cool. [Influential Tejano accordionist] Paulino Bernal did some of that on some of his recordings way back when."

I'm going to sing a corrido of a friend from my land. He was known as Valentín, and he was shot and hung in the sierra.

12. Don Luis el Tejano canción-polca

Max Baca, *bajo sexto*, vocals; Noel Hernández, bass; Josh Baca, accordion; Lorenzo Martínez, drums; Rick Fuentes, vocals

Musician-composer Juan Barco of Washington State is one of many Tejano musicians who followed the *pisca* (harvest) and resettled in the Pacific Northwest. His song "Don Luis el Tejano" relates a similar story, of a hardwork-

ing but poorly paid Tejano farm laborer who provided for his family and kept alive the flame of pride in being Tejano. Max Baca adds, "There's a lot of Tejanos who migrated from Texas to the northern part of the nation, up to Michigan, up to Idaho, up to California, New Mexico, . . . migrant farmworkers working for America in the fields." Rick Fuentes comes, matching Max Baca with a high vocal harmony part.

He followed work throughout all of Texas, and for bad pay, he went to other states. With all his kids, he covered so many miles; he spent the years in a long furrow.

13. Pablo del monte corrido

Max Baca, *bajo sexto*; Noel Hernández, bass, vocals; Josh Baca, accordion; Lorenzo Martínez, drums, vocals; Daniel Sheehy, vihuela

From the Mexican border state of Coahuila, composer Humberto Galindo wrote this *corrido* narrative ballad that captures the enduring poverty of people who work the land. His par-

ents died fighting in the Mexican Revolution to escape the oppressive rule of big landowners, but despite the promises of the revolution, Pablo lives a life of material poverty. The song ends by calling for the return of revolutionary Pancho Villa to finish the revolution.

Tell Pancho Villa that Pablo of the country still goes barefoot, still has an overlord. Tell Pancho Villa to come back and finish, to come back and finish his revolution!

14. Labios de coral (Lips of Coral) *chotís* (schottische)

Max Baca, *bajo sexto*; Noel Hernández, bass; Josh Baca, accordion

This vintage *chotís*, or schottische, is cut in the mold of its European dance progenitor, but the pioneering accordionist Narciso Martínez (1911–1992) of San Benito, Texas, composed it for Texas Mexican tastes. The simple charm and character of its melody has accompanied many generations of social dancers in the Rio Grande Valley and beyond. Accordionist Josh Baca, though raised in a contemporary world

several generations later, nevertheless mastered the often challenging style and feeling of the deep conjunto tradition.





MAX BACA



JOSH BACA



LORENZO MARTÍNEZ



NOEL HERNÁNDEZ



NOTAS IN ESPAÑOL

CRUZANDO BORDERS

INTRODUCCIÓN POR DANIEL SHEEHY

A finales de los años 90, cuando Max Baca le puso el nombre de "Los Texmaniacs" a su nuevo conjunto, tenía dos cosas en mente: basar el sonido del grupo en un cimiento sólido de música de conjunto tejano, e inculcarle de manera creativa los nuevos sonidos que ya formaban parte del nuevo panorama musical mexicano-estadounidense del suroeste, al estilo y repertorio del grupo. El resultado es un tipo de música basada en la instrumentación clásica de la música de conjunto, con acordeón de botones en tres filas (sus preferidos son los Hohner), con bajo sexto y sus doce cuerdas en seis pares tocando líneas de bajo y acordes, bajo eléctrico o acústico y batería. El resultado también refleja la amplia experiencia musical de sus miembros, con matices y toques

ocasionales de blues, rock, country y jazz. Max recuerda las dos primeras piezas que aprendió a tocar en el acordeón cuando era niño (antes de pasar al bajo sexto), las cuales marcaron su aproximación a su música: la danza "Polka Monterrey" y el estándar de jazz hecho famoso por Glen Miller, "*In the Mood*".

El padre de Max, Macedonio "Don" Baca, era un acordeonista en Albuquerque, Nuevo México, hijo de un acordeonista aficionado llamado Baltasar Baca. Don tenía su propio conjunto y administraba durante un tiempo el club nocturno Bondsman Lounge en el centro de Albuquerque, en donde se presentaba su propia banda así como otros conjuntos. Le enseñó a Max y a su otro hijo Baltasar "Jimmy" Baca a tocar los distintos instrumen-

tos musicales de conjunto, y ellos se unieron a la banda de su padre cuando aún eran niños. Eventualmente, los dos formaron su propia banda, Los Hermanos Baca, y grabaron tres discos. Cuando los hermanos aún eran muy jóvenes, Don Baca los llevaba conduciendo desde Albuquerque hasta Lubbock, Texas, sólo para oír tocar a Leonardo "Flaco" Jiménez, uno de sus acordeonistas favoritos. Max admiraba tanto a Flaco como a Óscar Téllez, su bajo sextista, pero mientras que Flaco era su ídolo en el acordeón, había algo en el sonido poco convencional del "*chank, chank*" del bajo sexto que capturó su imaginación. La habilidad extraordinaria de Óscar Téllez lo inspiraría para el resto de su carrera para ir más allá de sus límites técnicos y creativos. Max recuerda como algunos de sus amigos se burlaban de él, preguntándole "¿Porqué tocas la guitarra embarazada?" (por el cuerpo grande del bajo sexto). Ámbos—el legado de su familia y la inspiración que le producían sus ídolos—impulsaron su determinación, y eventualmente fue considerado uno de los mejores bajo sextistas de la historia en su género musical.

El Flaco Jiménez reconoció el talento de

Max desde muy temprano y cuando se conformó la banda de *tour*, con grandes estrellas musicales The Texas Tornados, Flaco le pidió a Max que fuese su bajo sextista. Max se unió al séquito en 1990, participando en las extensas giras de los maestros Freddy Fender, Doug Sahm, Augie Meyers y Flaco. Tocaban blues, jazz, country y más, y Max recuerda que "Fue una experiencia tan magnífica tocar con esta gente. Me enseño una manera totalmente nueva de pensar en la música, me abrió la mente". En 1997 Max se mudó permanentemente a San Antonio, Texas, para estar en el centro de la tradición y para formar su propia banda que tocaría cuando Max no estaba de gira con los Tornados. Cuando falleció Doug Sahm en 1999, uno de los miembros de los Tornados, Max quiso que Los Texmaniacs se convirtieran en una manera de mantener viva la llama creativa de los Tornados.

Josh Baca, el sobrino de Max, hijo de su hermano Jimmy, se unió a Los Texmaniacs en 2013, reemplazando a David Farias, quien había tocado en el disco de Texmaniacs, galardonado con un Grammy, *Borders y Bailes* (SFW40555). Josh había aprendido a tocar el acordeón de su

padre en Albuquerque. Recuerda que tenía un pequeño acordeón Hohner cuando tenía seis años y solía esperar a que su padre llegara a la casa después de haber tocado tarde en la noche, para pedirle que le enseñara una nueva canción. Josh relata como un día su padre le dijo que le iba a enseñar una cosa y que luego él podría “tocar cualquier canción en el mundo”. ¡Para su sorpresa le enseñó una simple escala! Además de la influencia de su padre, la música que Josh tocaba en el acordeón provenía de su interés en una amplia gama de estilos musicales, incluyendo el blues, el country, el rock y el hip-hop, y consideraba que los acordeonistas atrevidos de conjunto Esteban Jordan, Joel Guzmán y Mingo Saldívar eran “cool”. Pero el Flaco Jiménez, ganador de cinco premios Grammy, era su ídolo más influyente en el acordeón. “Mi gran influencia fue el Flaco Jiménez, . . . y esa es la actitud que quiero darle a la banda” dice. El Flaco le enseñó, entre otras cosas, las sutilezas del manejo del fuelle [bellows] del acordeón], lo cual tiene “un gran efecto en el ataque . . . te da una actitud distinta”, explica Josh, y eso amplió su técnica en general. “El

rock y el blues se me hicieron fáciles después de estudiar con Flaco”. Su tío Max admiraba la versatilidad musical de Josh, pero al igual que Flaco, le dijo que tenía que dominar el estilo y el repertorio fundamental de la tradición profunda de música de conjunto—including las polcas texanas, las redovas, los chotises, los valses y los huapangos antiguos. Josh tomaría de todo lo que había aprendido para crear lo que él denomina su “gumbo tejano—mi propio posole” (una sopa mexicana de maíz).

Josh se mudó a San Antonio en 2011, debido a, como él dice, su “atracción y amor por esta música . . . también era una mejor vida para mí”. Había crecido en un ambiente difícil en Albuquerque y percibió como una buena oportunidad estar cerca de su tío Max en la capital de la música de conjunto tejano. Recuerda que “Empaqué mi caja [acordeón], mis pantalones y mi otra camisa negra [bromea por llevar puesta una camisa negra]” y se mudó a San Antonio, conduciendo el antiguo Cadillac de su tío. Su acordeón tenía una fuga de aire así que tomó prestado un acordeón nuevo Hohner Corona II Flaco Jiménez Classic Signature, que el propio Flaco le había

regalado a su tío Max. Se unió a una banda local llamada Vida, que tenía un estilo, unas coreografías y unas máquinas de humo muy llamativos. Rápidamente se aburrió de tocar lo mismo cada noche y sentía que "comencé a perder mi *mojo*, mi capacidad de improvisar". Justo en ese momento los Texmaniacs necesitaban a un nuevo acordeonista, y él se unió al grupo.

Sería difícil imaginar ejemplos musicales a seguir mejores que el Flaco Jiménez y Max Baca, especialmente cuando tocaban juntos. Josh cuenta que "Cuando veo a mi tío y a Flaco juntos, esa química era simplemente 'oh Dios mío'. La energía, la vibra que el Flaco emite, que mi tío emite . . . eso es lo verdadero . . . la gente lo siente y es tradición. Puedes sentirlo con pasión, y así era como yo quería hacerlo". Le encantaba el hecho de que se conocieran tan bien que parecía que cada uno se anticipaba a lo que el otro haría. "Tocaban juntos en una sola voz y eso es hermoso . . . tocan juntos para crear música, simplemente para divertirse". Para Max, esta sincronía es "sentir", destaca que tocar con su propio sobrino lo ayuda a trascender el simple quehacer

de la música y dice que "Es difícil aprender un sentir. No puedes escribir partitura de un sentimiento. Es imposible. No va a suceder. Puedes escribir todas las notas musicales y los acordes y todo y la canción completa, pero no puedes escribir un sentir ni el encuentro de dos químicas. . . . Esa es una de las ventajas cuando tienes a la familia tocando junta".

El baterista y multi-instrumentalista **Lorenzo Martínez** le amplía la dinámica del sonido de los Texmaniacs así como al concepto del disco. Esto incluye sonidos y estilos que trascienden los estrictamente definidos por la música de conjunto pero alineados con su identidad chicana, y en contraste con la experiencia mexicana. Su abuela Epifanía Chávez escuchaba a menudo discos de música de conjunto mexicana en su casa, y su familia tiene raíces profundas en el norte de México en donde la música de acordeón es muy popular, pero ella creció en Norwalk, estado de California, absorbiendo las rancheras mexicanas, otros tipos de música mexicana y también música popular estadounidense. Su interpretación musical comenzó con unas "baterías" de ollas y tubos de metal acompañado

por su hermano Rubén en el estacionamiento de su casa. Aprendió a tocar el saxofón en el colegio, y eventualmente aprendió a tocar otros instrumentos como por ejemplo el guitarrón de mariachi. Lorenzo está orgulloso de su ecléctica identidad y cultura americana-chicana. Cuenta que “[Como chicano] mi conexión emocional con algo es una vibra distinta. . . Amo al [cantante de rancheras mexicano] Pedro Infante y también amo a James Brown. Me encanta el ritmo musical de James Brown y sé tocarlo. Eso es especial del chico. Una persona del otro lado de la frontera realmente no ha crecido con eso, o ha estado expuesto a eso. . . Lo sentimos de una manera distinta. . . Siempre hemos sentido una conexión espiritual con el hecho de estar orgulloso de quienes somos, pienso que esto es una cosa hermosa para todos, vengas de donde vengas. Nosotros aún más, porque esto antes era México”. En cuanto al propósito de este disco percibe la inmigración mexicana como algo relacionado con los derechos humanos, y dice que “todo el mundo tiene el derecho de superarse, haciéndolo de manera adecuada, jugando el juego de manera adecuada”. Luego agrega que “a veces

tenemos que ser un poco más duro que otros al jugar el juego. . . Hay músicos que son guerreros a través de sus canciones”.

El bajista, guitarrista y cantante **Noel Hernández** señala otras dimensiones de Los Texmaniacs—mejorar la calidad artística de la música y educar al público sobre la tradición en festivales y talleres escolares. Creció en el valle del Río Grande [Río Bravo, en México], el corazón de la región de la música de conjunto, en donde aprendió de su padre, quien era un acordeonista aficionado y conducía tractores agrícolas durante el día. También aprendió de su hermano mayor Gilbert, quien lo llevó a conciertos y ensayos de música de conjunto cuando era niño. Recuerda que “La música siempre estaba presente en nuestra casa por mi padre”. En los años 90, luego de tocar de manera profesional por unos cuantos años con su amiga cantante Élida Reyna y su banda Avante, percibió que la calidad de la música tejana en general estaba siendo comprometida y se estaba homogeneizando debido a su industrialización. Con unos amigos y de manera muy relajada formó una banda que llamaron humorísticamente Los Frijoles Románticos.



¡Como resultado de sus sesiones de improvisación de los domingos surgió el disco nominado para un GRAMMY del mismo nombre! Su creatividad lo hacía encajar perfectamente con Los Texmaniacs, y cuando Max Baca lo invitó a que se les uniera en 2013, aprovechó la oportunidad, y dice que “Ha sido una experiencia maravillosa con los Texmaniacs”.

Cruzando Borders personifica el enfoque fundacional de Los Texmaniacs, al mantenerse más cerca de las raíces de la música de conjunto que algunos de sus otros discos. “La chicharronera”, una polca tejana compuesta por el pionero de la música de conjunto de San Benito, Texas, Narciso Martínez, es una de las piezas más clásicas de este tipo musical. Al igual que esa pieza, el chotís “Labios de coral” y la redova “El porrón” hacen referencia a la tradición social de baile sin descanso que acompaña este tipo de música. Tanto la música como el baile tienen influencia de géneros y estilos musicales de inmigrantes alemanes, checos y polacos al sur de Texas, y por la frontera con México. Los tejanos luego le dieron un toque único e inconfundiblemente mexicano a la música y al baile. La antigua

canción “La pajarera” describe una imagen clásica de una mujer vendiendo pájaros a sus clientes. “Don Luis el tejano”, “Soy de San Luis”, “Pablo del monte”, “El bracero fracasado” y otras canciones forman un mosaico de perfiles de la vida cotidiana en la frontera, llena de orgullo por su cultura, dignidad de trabajo duro, humillación por los prejuicios, la belleza de la humildad y cuentos tragicómicos de escapadas transfronterizas.

Este disco sin embargo, va más allá de la música; fue creado para enviar un mensaje. Motivados por la retórica pública negativa sobre la frontera mexicano-estadounidense y sobre la cultura mexicana, e inspirados por la fraternidad y belleza extraordinaria de la vida que ellos han vivido en la frontera, Los Texmaniacs crearon un disco que reivindica su orgullo tanto de su cultura mexicana como de su nacionalidad estadounidense. Max Baca subraya que la canción “*I Am a Mexican*” (Soy mexicano) del cantante de country mexicano-estadounidense Rick Treviño resume este mensaje en términos simples. “Es un ejemplo perfecto de todo el concepto de este disco. Dice ‘soy mexicano y que Dios bendiga

Estados Unidos". El tema de apertura "Mexico Americano" también resume la experiencia tejana en su letra, "Por el lado de mi madre soy mexicano. Por el destino, soy estadounidense". Tanto Max como Josh Baca han expresado sus impresiones sobre el valor de la inmigración en la cultura estadounidense en sus dedicatorias en el disco. Josh dice que "Yo dedicaría [el disco] a América, a Estados Unidos, porque además de ser mexicano-americano [nieto de inmigrantes], hay muchos inmigrantes que vienen de distintos países que están aquí para trabajar y superarse". Max agrega que "Se lo dedicamos a Estados Unidos, porque Estados Unidos fue fundada por migrantes". El argumento de los Bacas queda transmitido por la simple creación de este disco, ¡porque esta música no existiría si no fuera por los legados culturales traídos por inmigrantes y el caldero creativo cultural que resultó de ellos! Su música es una creación única estadounidense, un legado propio construido sobre un cimiento de culturas de inmigrantes.

Para Josh Baca, el más joven, este disco aborda otra preocupación—la conexión tan importante de la juventud mexicano-estadounidense con su ascendencia e identidad.

Resume la esperanza que tiene en el disco diciendo: "Hoy en día las generaciones más jóvenes se están escapando de su cultura, y esta se está yendo. Puedo verlo en los colegios, en la manera en que se comportan los niños . . . Están perdiendo su cultura, están perdiendo quienes son. Se están convirtiendo en algo que no son. Y este disco quizás pueda ayudarles a abrir los ojos y podría ayudarlos a darse cuenta de que eres mexicano-estadounidense, y es hermoso tener y ser parte de este espíritu porque es tu cultura, es quien eres, existe una cultura detrás de todo esto y ha estado aquí por años".

NOTAS DE LAS PISTAS

1. Mexico Americano canción-polca

Max Baca, bajo sexto, voz; Noel Hernández, bajo, voz; Josh Baca, acordeón; Lorenzo Martínez, batería

Esta canción con ritmo de polca llegó a la fama a través del ahora clásico álbum de la disquera Arhoolie, *Corridos de la Frontera* (Arhoolie ARH09051, se puede conseguir en

las colecciones de Folkways) del grupo Los Pingüinos del Norte (un nombre irónico ya que vivían en Piedras Negras, estado de Coahuila, una región caliente y árida al norte de México) y también por su interpretación posterior por Los Lobos. Josh Baca explica la importancia que esta canción tiene para él y porqué siente que debe ser el tema de apertura del disco: “Mexican American”, ‘México Americano’, es una canción hermosa porque identifica quienes somos. Mis abuelos por parte de madre nacieron y crecieron en México y se mudaron para acá a Estados Unidos en busca de una mejor vida. . . . Este lado de la familia me enseñó que existen más cosas en la vida que tocar el acordeón . . . valores de vida, moral. Este disco representa eso”.

Por mi madre, yo soy mexicano, por destino soy americano. Yo soy de la raza de oro. Yo soy mexicoamericano.

2. La pajarera canción

Max Baca, bajo sexto, voz; Noel Hernández, bajo, voz; Josh Baca, acordeón

Esta antigua y clásica canción del gran compositor mexicano Manuel Ponce se hizo célebre hace décadas en el norte por la muy influyente agrupación Los Alegres de Terán. Su melodía errante es típicamente mexicana. Describe la vida cotidiana de una vendedora de pájaros y da una idea de cómo es la vida en la frontera mexicana. Josh Baca indica que el papel que esta canción juega en el disco es más importante que su valor como canción clásica: “No sólo es el significado de la canción—es un significado hermoso—pero es la manera en la que abordamos la canción—de una manera realmente tradicional, con el contrabajo [acústico], el bajo [sexto] y el acordeón. El estilo del arreglo musical representa nuestra cultura y de dónde venimos y también nuestro estilo de canto, nuestra manera de tocar. Todo salió de una manera muy hermosa. Es otro tipo de acercamiento—los instrumentos que usaban en esa época. . . . “La pajarera”—oyes ese sonido, y simplemente lo sientes, y entra el bajo acústico y el acordeón. . . . [El sonido] también tiene mucho que ver con el concepto del disco.

Al llegar a la estación Cariñosa, donde alegres cantaban las aves, vamos pues, mi querida Rosita, a escuchar esos dulces cantares.

3. El bracero fracasado canción polca

Max Baca, bajo sexto, voz; Noel Hernández, bajo, voz; Josh Baca, acordeón; Lorenzo Martínez, batería

En su disco *Border: La Línea* del 2001, Lila Downs lanzó a la luz pública esta canción tragicómica de un mexicano pobre que busca la manera de cruzar la frontera de Estados Unidos. Max Baca consideró que esta pieza encajaba bien con la música de los Texmaniacs y con el concepto del disco. El protagonista de la canción cruzó la frontera sin pasaporte ni visa, pasando por las montañas y llegando hasta Santa Ana, en dónde fue detenido.

Cuando yo salí del rancho, no llevaba ni calzones, pero sí llegué a Tijuana de puritos aventones. Como no traía dinero, me paraba en las esquinas, para ver a quien gorreaba los pescuezos de gallina.

4. I Am a Mexican

Yo soy mexicano balada-bolero

Rick Treviño, voz; Max Baca, bajo sexto; Josh Baca, acordeón

El cantautor de tejano de música *country*, galardonado con premios Grammy, Rick Treviño interpreta su propia canción. Compuso esta canción en respuesta a la retórica pública en el ámbito político que denigraba a los mexicanos. Utilizando el tema de un amante menospreciado, habla de la fuerte ética de trabajo del pueblo mexicano y de su admiración por las oportunidades que existen en Estados Unidos. Treviño dice que “El origen [de la canción] proviene de dos lugares. Principalmente es por ser mexicano-estadounidense de tercera generación. . . . En segundo lugar, dados los intensos debates sobre los inmigrantes indocumentados, me parece que el inmigrante indocumentado no tiene una voz en esto. La retórica política es bastante agitada, y simplemente me pareció que esto refleja lo que yo quería decir sobre la inmigración de los indocumentados, y el verso que dice ‘un hombre hecho en América’ es el gancho—‘Yo

soy mexicano'. . . Así que desde mi punto de vista es darle una voz a los que no pueden hacer oír su voz".

"Soy mexicano y que Dios bendiga Estados Unidos. Ella dice que mi espalda está mojada; yo le respondo que es sudor honesto".

5. El porrón redova

Max Baca, bajo sexto; Noel Hernández, bajo; Josh Baca, acordeón

El nombre simple de esta redova no refleja la precisión técnica que le exige al acordeonista. Es un ejemplo del repertorio tejano de siempre, el cual Josh Baca hizo especial empeño en dominar. La redova es un ingrediente clave de las danzas europeas que los compositores tejanos y mexicanos tomaron prestadas para convertirlas en sus propias. Aunque su popularidad haya decaído desde los años 50, sigue formando parte del repertorio de muchos conjuntos. A su compositor, Juan López, le pusieron el apodo del "El Rey de la Redova".

6. En avión hasta Acapulco

canción ranchera

Max Baca, bajo sexto; Noel Hernández, bajo, voz; Josh Baca, acordeón; Lorenzo Martínez, batería, voz

Otra joya clásica de la región fronteriza que fue hecha famosa por dúos como el Dueto Alma Norteña y Los Alegres de Terán, "En avión hasta Acapulco" relata la historia de una amante vagabunda e infiel a la que su novio le regala como despedida un pasaje solo de ida a Acapulco.

Vengo a decirte, amorcito, no te andes al borotando. No te andes con otro haciendo, ni con los hombres juntando, porque a mí no me conviene la vida que te andas dando.

7. Deportee (Deportado)

Lyle Lovett, voz; Max Baca, bajo sexto; Noel Hernández, bajo; Josh Baca, acordeón; Lorenzo Martinez, batería

También conocida como "Restos de avión en Los Gatos" (*Plane Wreck at Los Gatos*),

la letra de esta canción escrita por Woody Guthrie está inspirada en un artículo publicado en un periódico en 1948 sobre la caída de un avión cerca del Cañón de Los Gatos en el condado de Fresno, estado de California, que estaba llevando a unos campesinos de vuelta a México. El artículo sin embargo no mencionaba los nombres de las víctimas, simplemente refiriéndose a ellas como "deportados". El conocido cantante de country Lyle Lovett, quien es un ávido admirador de Woody Guthrie, se reunió con Max Baca durante una grabación de un espectáculo en el *Austin City Limits Hall of Fame* y amablemente aceptó la invitación de cantar la canción para este disco. Dice que el sentimiento generado por esta canción que pide que toda la gente sea tratada con dignidad sigue siendo una necesidad y dice que "Es una canción intemporal y es un honor poder cantar estas palabras".

Adiós Juan, adiós Rosalita. Adiós, mis amigos Jesús y María. No tendrán nombre cuando viajan en el gran avión. Simplemente los llamarán "deportados".

8. Soy de San Luis canción-polca

Max Baca, bajo sexto, voz; Noel Hernández, bajo; Josh Baca, acordeón, voz; Lorenzo Martínez, batería

Los Texmaniacs regresan al viejo repertorio de los Texas Tornados para grabar esta popular canción bilingüe, escrita por Santiago, el padre de Flaco Jiménez. Esta canción narra la historia de un inmigrante mexicano de San Luis Potosí, que encuentra un trabajo y una novia en su camino a San Antonio. Cuando ella se va a Nuevo León en México, terminan la relación, pero ella luego lo llama para pedirle dinero para regresar a casa.

Voy a cantar estos versos, aunque yo no soy de aquí. Yo soy puro mexicano, soy de San Luis Potosí. Caminando y caminando, he llegado a San Antonio. Me encontré muy buen trabajo y también con el demonio.

Me encontré una pequeña tejana, y me enamoré de ella. Era tan bonita y me casé con ella. Luego se fue a Laredo y me llamó desde Nuevo León. Me dijo: "Envíame más dinero para poder volver a casa."

9. La chicharronera polca

Max Baca, bajo sexto; Josh Baca, acordeón

Esta polca de ritmo rápido escrita por el pionero del acordeón de conjunto Narciso Martínez, proveniente de San Benito, estado de Texas, ocupa un lugar importante en la historia por ser una de las primeras canciones de música de conjunto tejano (Tex-Mex) en ser grabada. En su primera grabación fue interpretada con los instrumentos típicos de la época, un acordeón y un bajo sexto, este último tocado por Santiago Almeida, quien fue un músico muy influyente que marcó el estilo. La chicharronera—una mujer que hace y/o vende chicharrones—era un personaje común en la vida cotidiana mexicana del siglo XX en ambos lados de la frontera.

10. Across the Borderline

(Detrás de la frontera)

Max Baca, bajo sexto, voz; Rick Fuentes, voz; Noel Hernández, bajo, guitarra; Josh Baca, acordeón; Doug Cox, *slide guitar*

Esta conocida canción fue grabada por los íconos de la música country Willie Nelson y

Freddy Fender. El mensaje sobre las promesas y el alto precio de cruzar la frontera encaja perfectamente con este disco. Max Baca explica que “Es un momento perfecto para grabar una voz para los mexicano-estadounidenses que siempre han luchado por mejorar sus vidas, . . . cruzar una frontera . . . en donde ‘todas las calles están asfaltadas de oro y esto está simplemente del otro lado de la frontera’. El significado de esto no es tanto el convertirse en millonario sino mejorar tu vida para tu familia”.

Me han dicho que existe una tierra, en donde todas las calles están asfaltadas de oro, y simplemente está al otro lado de la frontera. Y cuando sea tu turno, hay una lección que debes aprender: Puedes perder más de lo que esperas obtener.

11. Valentín de la sierra corrido

Max Baca, bajo sexto, voz; Noel Hernández, bajo; Josh Baca, acordeón; Lorenzo Martínez, batería, voz; Daniel Sheehy, trompeta

Los Texmaniacs incluyeron este corrido balada narrativa tanto por su sonido tejano como por

su historia de resistencia. Su forma popular, una canción de resistencia comunitaria, fue probablemente basada en un corrido tradicional sobre un hombre que fue ejecutado por luchar en la Rebelión de los Cristeros contra las restricciones a las prácticas religiosas católicas impuestas por el gobierno mexicano. Josh Baca dice que “Encajaba perfectamente. Tiene un mensaje hermoso, letras preciosas . . . también el estilo vocal. El estilo . . . representa la cultura”. Max Baca agrega que “la combinación del acordeón y la trompeta, eso es cool. Paulino Bernal [el influyente acordeonista tejano] hizo este tipo de cosas en algunas de sus grabaciones en su época.”

Voy a cantar un corrido de un amigo de mi tierra. Llamábase Valentín, que fue fusilado y colgado en la sierra.

12. Don Luis el tejano canción-polca

Max Baca, bajo sexto, voz; Noel Hernández, bajo; Josh Baca, acordeón; Lorenzo Martínez, batería; Rick Fuentes, voz

El músico y compositor Juan Barco, prove-

niente del estado de Washington, es uno de muchos músicos tejanos que siguieron la *pisca* (cosecha) y se mudaron al noroeste de la Costa Pacífica. Su canción “Don Luis el tejano” narra una historia parecida, sobre un campesino agrícola muy trabajador pero muy mal pagado que proveía para su familia y mantenía viva la llama del orgullo de ser tejano. Max Baca agrega que “Hay muchos tejanos que migraron desde Texas hacia el norte del país, hasta los estados de Michigan, Idaho, California, Nuevo México . . . campesinos inmigrantes que trabajaban para Estados Unidos en el campo”. Rick Fuentes acompaña a Max Baca en una aparición especial, alcanzándolo en una armonía de voces altas.

Seguía trabajos por todito Tejas, y él por mal sueldo se fue a otros estados. Con toda su cría cubrió tantas millas, que en un zurco largo pasaron los años.

13. Pablo del monte corrido

Max Baca, bajo sexto; Noel Hernández, bajo, voz; Josh Baca, acordeón; Lorenzo Martínez, batería, voz; Daniel Sheehy, vihuela



Del estado mexicano fronterizo de Coahuila, el compositor Humberto Galindo escribió este corrido, el cual describe la eterna pobreza de la gente que cultiva el campo. Sus padres murieron luchando contra las leyes opresivas de los grandes terratenientes durante la Revolución Mexicana, pero a pesar de las promesas hechas por la revolución, Pablo vive una vida de pobreza material. La canción termina con un llamado al retorno del revolucionario Pancho Villa para que este termine la revolución.

Dile a Pancho Villa que Pablo del monte aún sigue descalzo, aún tiene un patrón. Dile a Pancho Villa que vuelva y termine, ¡que vuelva y termine su revolución!

14. Labios de coral chotís

Max Baca, bajo sexto; Noel Hernández, bajo; Josh Baca, acordeón

Este clásico chotís está hecho a la medida de su progenitor europeo, pero Narciso Martínez (1911–1992), el acordeonista pionero proveniente de San Benito, estado de Texas, lo compuso

para el gusto tejano. El encanto y el carácter simple de su melodía han acompañado a bailadores sociales del Valle de Río Grande y más allá durante muchas generaciones. A pesar de haber crecido en el mundo contemporáneo, muchas generaciones después, el acordeonista Josh Baca logra dominar el estilo y el sentimiento de la tradición más profunda de la música de conjunto.



Credits

Produced by Daniel E. Sheehy

Recorded, mixed, and mastered by Pete Reiniger
Recorded at Bismeaux Studio in Austin, TX

Assistant engineer Steve Mazur

Annotated by Daniel E. Sheehy

Photos by Michael G. Stewart

Video producer: Charlie Weber

Executive producers: Huib Schippers, Daniel E.
Sheehy, and Atesh Sonneborn

Production manager: Mary Monseur

Spanish translation by Patricia Abdelnour

Editorial assistance by Jacob Love

Design by Cooley Design Lab, cooleydesignlab.com

Smithsonian Folkways is: Madison Bunch, royalty assistant; Cecille Chen, director of business affairs and royalties; Logan Clark, executive assistant; Toby Dodds, technology director; Claudia Foronda, sales, customer service, and inventory manager; Beshou Gedamu, marketing assistant; Will Griffin, licensing manager; Meredith Holmgren, program manager for education and cultural sustainability; Fred Knittel, online marketing; Helen Lindsay, customer service; Mary Monseur, production manager; Jeff Place, curator and senior archivist; Pete Reiniger, sound production supervisor; Huib Schippers, curator and director; Sayem Sharif, director of financial operations; Ronnie Simpkins, audio specialist; Atesh Sonneborn, associate director; Sandy Wang, web designer and developer; Brian Zimmerman, fulfillment.

Smithsonian Folkways Recordings is the nonprofit record label of the Smithsonian Institution, the national museum of the United States. Our mission is to document music, spoken word, instruction, and sounds from around the world. In this way, we continue the legacy of Moses Asch, who founded Folkways Records in 1948. The Smithsonian acquired Folkways from the Asch estate in 1987, and Smithsonian Folkways Recordings has continued the Folkways tradition by supporting the work of traditional artists and expressing a commitment to cultural diversity, education, and increased understanding among peoples through the production, documentation, preservation, and dissemination of sound.

Smithsonian Folkways Recordings, Folkways, Arhoolie, Blue Ridge Institute, Bobby Susser Songs for Children, Collector, Cook, Dyer-Bennet, Fast Folk, Mickey Hart Collection, Monitor, M.O.R.E., Paredon, and UNESCO recordings are all available through:

Smithsonian Folkways Recordings Mail Order

Washington, DC 20560-0520

Phone: (800) 410-9815 or 888-FOLKWAYS (orders only)

Fax: (800) 853-9511 (orders only)

To purchase online, or for further information about Smithsonian Folkways Recordings, go to:
www.folkways.si.edu. Please send comments and questions to smithsonianfolkways@si.edu.



Smithsonian Folkways

SFW CD 40576

Ⓟ © 2018 Smithsonian Folkways Recordings
www.folkways.si.edu

1. **Mexico Americano** (Mexican American) *canción-polca* 3:16
2. **La pajarera** (The Bird Vendor) *canción* 3:16
3. **El bracero fracasado** (The Failed Bracero) *canción polca* 3:31
4. **I Am a Mexican** ballad-*bolero* 3:20
5. **El porrón** (The Slow Mover) *redova* 2:54
6. **En avión hasta Acapulco** (To Acapulco by Plane) *canción ranchera* 3:41
7. **Deportee** 3:54
8. **Soy de San Luis** (I am from San Luis) *canción-polca* 3:08
9. **La chicharronera** (The Pork Cracklings Maker) *polca* 2:47
10. **Across the Borderline** 3:48
11. **Valentín de la sierra** *corrido* 4:12
12. **Don Luis el Tejano** *canción-polca* 3:49
13. **Pablo del monte** (Pablo from the Hills) *corrido* 2:48
14. **Labios de coral** (Lips of Coral) *chotís* (schottische) 2:48

Tejano conjunto Los Texmaniacs was born to cross borders of all kinds—between past and present, traditional and creative, Spanish and English, country and Tejano, Texas and Mexico. *Cruzando Borders* embraces all of these, with ballads of the border, instrumental pearls of the past, and signature songs popularized by the Texas Tornados when Texmaniacs leader Max Baca toured with them. Guest performances by Lyle Lovett on Woody Guthrie's "Deportee" and country singer Rick Treviño on his own "I Am a Mexican" round out this tribute to the tragedies, triumphs, hopes, and humor of Mexican American life along the border. 47 minutes, 40-page booklet with bilingual notes.



Smithsonian Folkways

Smithsonian Folkways Recordings | Washington DC 20560-0520
SFW CD 40576 © 2018 Smithsonian Folkways Recordings
www.folkways.si.edu

