




(All musical selections composed by Rahim AlHaj;  
arranged by Rahim AlHaj and Zack Kear)

Letter 1.  
Eastern Love—Sinan 6:54

Letter 2.  
Forbidden Attraction—Tiama 12:17

Letter 3.  
Running Boy—Fuad 13:07

Letter 4.  
The Last Time We Will Fly Birds—Riyadh 9:25

Letter 5.  
Going Home—Rahim 7:42

Letter 6.  
Unspoken Word—Laila 6:17

Letter 7.  
Fly Home—Fatima 8:36

Letter 8.  
Voices to Remember—Zainab 5:22



I swore never to be silent whenever and wherever human 
beings endure suffering and humiliation…. Silence 
encourages the tormentor, never the tormented.”

 
–Elie Wiesel (Nobel Prize acceptance speech, 1986)



LETTERS FROM IRAQ
D. A. Sonneborn

Sometime in 2002, as the first news that the U.S. was planning to invade Iraq came, I had the idea to produce 
an Iraqi classical music album to deepen our audience’s appreciation and understanding of Iraqi culture. I was 
introduced to Rahim AlHaj by our mutual friend Steven Feld. AlHaj is unquestionably a virtuoso player on the 
oud; he is firstly and above all a composer. Back then, AlHaj graciously agreed to record an album exhibiting the 
Eastern Arabian classical tradition. With the wholehearted support of Daniel E. Sheehy, then curator/director of 
Smithsonian Folkways, When the Soul Is Settled: Music of Iraq (SFW40533) was released in 2006. Now, with 
the eight compositions collected in Letters from Iraq, AlHaj offers a deeply personal musical documentation. The 
compositions are what Western music scholars call program music, intended to give rise to imagery or tell a tale, 
which is hinted at in titles and sometimes described in text, but without words performed with the music. To my 
ear, Rahim has drawn an Ariadnean thread of continuity through all he learned from his Baghdad conservatory 
teachers—who taught Arab, Turkish, and Western composition and theory—followed by decades of playing with 
and listening to musicians and music from all over the world. He has fully absorbed music of his own tradition, of 
world cinema and broadcast media, as well as of the European Romantic period and the life work of his maestro 
and mentor, the great Munir Bashir. Rahim explained his approach to the music on this album: 

“All my music, perhaps all human-made music, touches upon our shared humanity. Especially since arriving in the 
U.S., my music is about a part of all of us that is very hard to face, but feeling deeply for others matters. I must 
do what I can to bring deep feelings more into our world. That’s what these pieces are about, giving account, 
reporting a story. How else to document this period in Iraq’s history, from Saddam Hussein’s capture in 2003 
until now? How else can I, can we, acknowledge the pain of the people there? They had suffered so much, and 
are suffering again now in terrible ways. Has the Iraqi soul been settled in these years? Listen.”

Letters from Iraq might be called new chamber music, or classical, Iraqi, world/international or global music. It is 
a masterful amalgam, a new musical alloy.
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THE MUSICIANS 
Oud. Rahim AlHaj. At eight years old, his elementary school’s Arabic teacher, Muhammad Al-Fadl, brought his oud 
to class and played it from time to time. Rahim was riveted and entranced by the sound of the pear-bellied, short-
necked Arabian lute. One day, young Rahim summoned up enough courage to ask if he could possibly be allowed 
to touch the instrument. “Be very careful,” said Al-Fadl as he laid the instrument face down on his lap. AlHaj says the 
sensory experience of caressing that oud’s curved belly the first time was ecstatic—unique and unforgettable. Later 
in the term Al-Fadl asked, “Would you like to hold it?” Again ecstasy. The following year, Al-Fadl gifted his student 
an oud. Until his teens, AlHaj and his oud were inseparable. He spoke to it, slept beside it, carried it everywhere, 
and played for hours every day. At thirteen, AlHaj was accepted into the prestigious Conservatory of Music in 
Baghdad, as one of only five of more than a thousand who had applied. By the time he received his diploma in 
1990, he had won awards and played across much of the world. However, to have a really successful career as an 
Iraqi adult he was required to join the ruling Ba’ath party and support Saddam Hussein’s regime. 

He refused and therefore was twice imprisoned and tortured. AlHaj was outspoken about perceived injustices 
(he is still very much the same). Finally, under threat of execution, he went into exile in Jordan in 1991. Still 
targeted there by agents of the Mukhabarat (the Iraqi secret police) he had to move again, this time to Syria. 
But in 2000 he heard he was in imminent danger of murder by the same forces. With the help of Catholic Relief 
Services he emigrated to the U.S. and arrived in Albuquerque, New Mexico, in April 2000. When he was offered 
a job in a fast food outlet there, he told his relief worker that he did not perform in restaurants. At that point AlHaj 
had no money, no place to live, and no community. Somehow he held on to a certainty that his musical gifts 
needed to be shared. That first year in the desert of the American Southwest was hard. He made a few friends, 
they arranged a concert for him locally, and it sold out. His journey since then has included hundreds more 
concerts in North America, South Asia, and Iraq; nine albums (including two GRAMMY nominations); a United 
States Artists award; and the nation’s highest honor in the folk and traditional arts, a National Endowment for 
the Arts 2015 National Heritage Fellowship. He was naturalized as an American citizen in 2008.
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Violin I. David Felberg, violinist and conductor, is concertmaster, Santa Fe Symphony; music director, 
Albuquerque Philharmonic; and associate concertmaster, New Mexico Philharmonic. He also teaches 
contemporary music at the University of New Mexico and is artistic director/co-founder of the contemporary 
and traditional music venue called Chatter. He has performed as a soloist, recitalist, and chamber musician, and 
conducted from New York to Santa Fe. Native to Albuquerque, he earned a BA (History) from the University of 
Arizona and an M.Music (Conducting), University of New Mexico. 

Violin II. Ruxandra Marquardt plays in the Santa Fe Symphony and the New Mexico Philharmonic. Born in 
Romania, she attended the George Enescu University of Arts (Iasi) and performed in national and international 
competitions and festivals. In 1986 she came to the U.S. for a competition and seized an opportunity to 
remain, studying thereafter at Indiana University and Syracuse University, where she joined the faculty and was 
associate concertmaster of the Syracuse Symphony. She maintains a violin studio while continuing to perform 
internationally as a soloist, and in chamber and symphonic orchestras.

Viola. Shanti Randall is principal violist, New Mexico Philharmonic. He plays frequently with the Los Angeles 
Philharmonic and Los Angeles Opera and has recorded over 250 major motion picture scores with the 
Hollywood Studio Symphony. Chamber recitals and other performances from Germany to Guatemala, Carnegie 
Hall to Los Angeles fill out his artistic biography.

Cello. James Holland is principal cellist, Breckenridge Music Festival; soloist and chamber music performer in 
ensembles including the Albuquerque Philharmonic, Santa Fe New Music, and Chamber Music Amarillo; and was 
formerly in the New World Symphony (Miami), Charleston Symphony Orchestra, and CSO String Quartet. He 
is president and artistic director of the Albuquerque Chamber Soloists; orchestra program director, Montessori 
Elementary and Middle School; and has an active studio. 

Bass viol. Jean-Luc Matton is principal bass, New Mexico Symphony and New Mexico Philharmonic. He was 
born in France, studied at the Versailles Conservatory (1st Prize) and Boston University (M.Music), and has 
performed with orchestras across North America and the Caracas Philharmonic, including as soloist. 
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Percussion. Issa Malluf has performed at venues including the National Folk Festival, Smithsonian Folklife Festival, 
¡Globalquerque!, Chicago World Music Festival, and the 2010 Winter Olympics in Vancouver. He has toured and 
recorded in Europe and Asia with Rahim AlHaj, Peter Buck, Amjad Ali Khan, and A Hawk and a Hacksaw. 

Arranger. Zack Kear has also composed for or performed in orchestra, wind band, choir, and chamber ensembles, 
playing solo keyboard, voice, and electronics. He earned a BA and MA (Music Theory and Composition), University 
of New Mexico. He works as an accompanist at the Bosque School and teaches private students. 

TRACK NOTES
Letter 1. Eastern Love—Sinan
The teenage boy and girl fell in love at first sight. Their families lived near each other in what had long been a 
peaceful, predominantly Shi’ite neighborhood of Baghdad, but the boy and girl could only meet in secret and 
never for long. After Saddam’s dictatorship fell, streets and markets became unsafe, and the days and nights 
alike filled with fear. The girl’s Sunni family had to flee, because by then there were bombings, gunfire was 
heard daily, and former Sunni homes in the neighborhood were arson-gutted. Her parents had no real choice; 
their only alternative was death.

Several years have passed, but still—every time the boy passes the house where she lived—his tears flow 
uncontrollably. They had both known all along that their dream of marriage between a Shi’a and Sunni was 
impossible, dangerous. But love is real, and everywhere in the world love at first sight happens. For him, just seeing 
her filled his heart. Now his heart is broken, but it will go on beating. This is not an imagined tale, it really happened. 

The 10/8 sama’i rhythm is majestic. It insists that in spite of broken hearts, we go on, no matter what. There is yet 
hope. You may wonder, why in this piece is there no dumbek (Persian-derived Iraqi name for a single-head drum 
atop a vase- or goblet-shaped body)? Because in Iraqi tradition, the dumbek is associated with joy, dancing, 
and celebration. The sound of riqq (a small, single-head frame drum with jingles; a tambourine) is distinctive, and 
associated with all of the Middle East.  
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Letter 2. Forbidden Attraction—Tiama 
During the sectarian violence, a Shi’ite man and his Sunni love could no longer see one another. They had to 
live in separate districts, each bristling with weapons and fear. The man muses, “How can I say aloud that I love 
this Sunni woman after all this violence, brutality, these car-bombings and ugliness? How can I tell my family, 
my tribe? But I cannot! We will not give up our love just because this destruction is happening all around us!” 
Everywhere in the world there are stories like this.

The oud speaks as the man, the violin as the woman. Though they have always been playful and flirtatious 
together, here they both begin gently and solemnly. The violin speaks from her heart, the oud responds in kind. 
She responds again, and the ensemble carries her into shadows of sadness. The violin remembers their love as a 
past sweetness—at 5:13 the oud insists, “Our love still exists!” and the ensemble carries on, reflecting the terrible 
paradox. At 7:55 she speaks again, very sadly and thoughtfully, her views affirmed by the ensemble. The bass viol 
and cello, representing society, play low, disturbed patterns, and the violin wails in sorrow. The oud responds with 
the same feeling. Finally, they remember together how they began. 

Letter 3. Running Boy—Fuad
AlHaj’s nephew was born prematurely, and his legs never fully developed. One day around 2005, then-teenaged 
Fuad was having a haircut in a barbershop when an enormous car bomb exploded very close by, followed 
immediately by automatic weapons fire. Everyone around him ran for shelter. He tried to run, too, but could 
not. He fell and couldn’t stand up. There were sounds of crackling fire, bullets whizzing by, people screaming in 
anguish. He was sure he was going to die, and his life flashed before him—friends, brothers, sisters, parents...he 
was in a state of complete chaos and shock. This composition is the story of that moment. The deep bass voice 
of the cajón (a wooden box drum of Latin American origin) is most prominent, and it elicits anxiety in the listener 
as Fuad tries to run out of the barbershop. 
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Letter 4. The Last Time We Will Fly Birds—Riyadh 
Many teenaged boys kept and flew homing pigeons before the war. The birds lived in coops atop the flat roofs 
of typical Baghdadi houses. Imagine a feeling of freeing yourself as you watch the birds come out and burst up 
into the sky. This time, while a boy was traveling to a release point on a hill a few miles from his home, a car bomb 
exploded and blew his house up, leaving only a pile of rubble. His girlfriend next door was at home. She heard the 
blast and ran outside. Her alibi for the time they spent together was always that she had to hang laundry to dry, 
while he would say he was going to the roof to take care of his birds. Now he had two sorrows, and they shared 
one source: the rooftop of his house was the only place where he could meet his girlfriend, and the pigeons 
circled above not knowing where to land. 

The oud line paints the realization of their loss, while the violin’s high figure describes the birds flying, the essence 
of their wing movements, their circling high above the spot where the only home they knew was no more. The 
feelings of loss circle, too.

Letter 5. Going Home—Rahim
Rahim AlHaj returned to Iraq in 2014 after a decade away to learn what’s going on from the people there. 
Riyadh Neama, whose art is featured in this album, tells of returning to Baghdad from exile after the U.S. invasion 
because he had suffered a constant yearning to go home: 

“I am far from it still, but I am going home. I will touch the ground of home again. I am filled with beautiful and 
horrible memories alike.”  

This piece starts with strings playing open tremolos of long duration. The composer points us to the oud solo in 
the middle, where a delicate and soulful melody requires the performer to play from deep in the heart. Here AlHaj 
identifies with his own life story. This introspective tale is about his first return to Baghdad in 2004. AlHaj was 
back in his childhood home. The rhythm changes, the strings enter powerfully. It feels as if something is going to 
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happen, and it does. What was once home does not feel at all like home now. Heavily armed American soldiers 
are in the streets; tanks guard principal intersections. There and then he realized that Baghdad, Iraq, was no 
longer his home and Albuquerque, New Mexico, was. “Until that moment, I had missed the Baghdad of memory, 
but never since then,” he recalls. 

Letter 6. Unspoken Word—Laila
It opens sweetly with an Iraqi lullaby. Within its lyrical line a little boy walks close beside his mother in the open-
air marketplace. An explosion occurs, and suddenly his mother is nowhere to be seen. The boy only wants his 
mom, his lullaby. AlHaj captures this moment as the boy searches everywhere for his mom. He looks around in all 
directions, he becomes more and more frantic. He does not know yet that his mother is dead. All he knows is that 
he cannot find her. An expressive solo from the violin hits its highest note—grieving—over a cello and bass with 
percussion ostinato, as the boy cries for the mother he will never walk beside again. 

Letter 7. Fly Home—Fatima
Some days are good. Sometimes a week’s quiet is undisturbed. Life settles to some degree, and the people can 
see a better day coming. After terrible times, people want very much to do things that are more hopeful, more 
joyful. The streets come alive. Iraqi children, men, and women, whole families enjoy a moment together, sitting 
in a café, eating in a restaurant—they are alive. These moments of normalcy are gratefully received. There are 
countless stories of a kind of relief: “…the car blew up right in front of me, and I felt the heat.” And “I was almost...” 
is heard from everyone. “The explosion happened, I was so lucky.”

The music is more abstract than those stories; the joy may be heard in the dialogue between oud and violin. It 
affirms that normal moments are precious. What AlHaj learned from Iraqis today is that simply being alive is a gift. 
For them, living is solely a moment without destruction, death, or injury. It may not be possible to imagine how 
Iraqis live their everyday lives: day-by-day, minute-by-minute. It is not one day at a time, but one moment at a time. 
Normalcy and hope will certainly return.
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Letter 8. Voices to Remember—Zainab
The last piece features a vision for tomorrow, and may that day come soon. Here Iraq is united again; north, south, 
and east join with the west, the original home of Chobi, a very Iraqi rhythm of happiness, dancing, and celebration. 

The eight compositions here aim deep into human feelings that come out in times of crisis. Music is one of the 
most powerful tools we have to shape our future. It is a common ground to hear the voices of those we might 
otherwise first approach with fear, suspicion, anger, or hatred. What has happened in Iraq, what is happening 
still to the Iraqi people, and what’s happening every day in many more places worldwide partake of the same 
tragedy. Battles are not only fought far away: war has come to my homeland, your homeland—everywhere. 
Unbearably painful moments of loss occur every day, not far from each of us. In 2016 alone, there were many 
horrific slaughters of innocents. Can we do better?

We humans know what could be possible from our creative voices and imaginations, dreams, from our arts and 
humanities, from our capacity for love and wonder. We humans, under certain circumstances, are also capable 
of depraved, barbaric acts, whether as individuals or as groups. Talking about how to end these album notes, 
Rahim AlHaj said, “Music can make us laugh, make us cry, make us march into war. I want to make music to 
make us realize peace.” Our wish is that this album will inspire listeners to choose love, wonder, and hope.
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RAHIM ALHAJ DISCOGRAPHY
Infinite Hope (UR Music) 2015
Journey (UR Music) 2014
Little Earth (UR Music) 2010
Ancient Sounds (UR Music) 2009
Home Again (Fast Horse) 2007
When the Soul Is Settled: Music of Iraq (Smithsonian Folkways) 2006
Friendship (Fast Horse) 2006
Under the Rose (UR Music) 2005
Iraqi Music in a Time of War (Voxlox) 2003
Second Baghdad (Magnetic Fields) 2002

Riyadh Neama, whose artwork is featured on the cover and throughout this package, was born in 1968 in 
Baghdad, Iraq, and currently lives and works in Damascus, Syria. Neama graduated from Baghdad University’s 
Faculty of Fine Arts and has exhibited throughout the Middle East and Europe. Since relocating to Syria in 
the late 1990s, Neama has employed an expressionist style in emphatic compositions that often relate back 
to the political strife of his native Iraq. Describing a key element of his recent works, which include a series of 
paintings depicting the children of post-invasion Iraq in the streets of fragmented Baghdad, Neama explains, 
“I’m always trying to show the relationship between stasis and movement, between a still life and a moving 
life.” The children in motion in his compositions reflect daily resilience and stand as witnesses to war. Neama’s 
use of color symbolizes various aspects of the war-torn country, particularly the degree to which incessant 
conflict has affected its people. Grey, black, and white dominate the canvas as indications of destruction and 
are punctuated by areas of bright green, which describes grief, and red, which signifies desire, resulting in 
psychologically laden compositions. 

17



CREDITS 
Produced by Daniel E. Sheehy
Engineered and mixed by Pete Reiniger
Recorded at Santa Fe Center Studios, Albuquerque, NM 

(assistant engineer Doug Geist), and at Airshow, Takoma Park, MD
Mastered by Charlie Pilzer, Airshow, Takoma Park, MD
Annotated by D. A. Sonneborn
Arabic translation by Osama Esber
Cover and booklet artwork by Riyadh Neama
Photos by Michael G. Stewart and Daniel E. Sheehy
Executive producers: Huib Schippers, Daniel E. Sheehy, and D. A. Sonneborn
Production manager: Mary Monseur
Editorial assistance by Carla Borden and Iphigenia Seong
Art direction, design, and layout by Zaki Ghul 

Smithsonian Folkways is: Cecille Chen, director of business affairs and royalties; Laura Dion, sales and 
marketing; Toby Dodds, technology director; Claudia Foronda, sales, marketing, and customer relations; Beshou 
Gedamu, marketing assistant; Will Griffin, marketing and sales; Meredith Holmgren, web production and 
education; Fred Knittel, online marketing; Helen Lindsay, customer service; Keisha Martin, manufacturing and 
inventory manager; Mary Monseur, production manager; Jeff Place, curator and senior archivist; Pete Reiniger, 
sound production supervisor; Huib Schippers, curator and director; Sayem Sharif, director of financial operations; 
Ronnie Simpkins, audio specialist; Atesh Sonneborn, associate director; Sandy Wang, web designer; Brian 
Zimmerman, fulfillment.

18



Special thanks to David Freeman, Alan Suits, Nada Kherbik, Derek Jackson, and Iphigenia Seong.

Smithsonian Folkways Recordings is the nonprofit record label of the Smithsonian Institution, the national 
museum of the United States. Our mission is to document music, spoken word, instruction, and sounds from 
around the world: the legacy of Moses Asch, who founded Folkways Records in 1948. The Smithsonian 
acquired Folkways from the Asch estate in 1987, and Smithsonian Folkways Recordings has continued the 
Folkways tradition by supporting the work of traditional artists and expressing a commitment to cultural diversity, 
education, and increased understanding among peoples through the production, documentation, preservation, 
and dissemination of sound.

Smithsonian Folkways Recordings, Folkways, Arhoolie, Collector, Cook, Dyer-Bennet, Fast Folk, Mickey Hart 
Collection, Monitor, M.O.R.E., Paredon, and UNESCO recordings are all available through:

	 Smithsonian Folkways Recordings Mail Order
	 Washington, DC 20560-0520				  
	 Phone: (800) 410-9815 or 888-FOLKWAYS (orders only) 
	 Fax: (800) 853-9511 (orders only)

To purchase online, or for further information about Smithsonian Folkways Recordings go to: www.folkways.si.edu.  
Please send comments, questions, and catalogue requests to smithsonianfolkways@si.edu.
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Rahim AlHaj



(Clockwise from  
top left)

James Holland 
David Felberg 
Issa Malluf 
Jean-Luc Matton 
Zack Kear  
Shanti Randall  
Ruxandra Marquardt



أعمال رحيم الحاج

أمل بلا نهاية )أور موسيك ٢٠١٥ • رحلة )أور ميوسيك( ٢٠١٤ • أرض صغيرة )آور ميوسيك( ٢٠١٠ • أصوات 
قديمــة )أور ميوســيك( ٢٠٠٩ • تحــت الــوردة )أور ميوســك( ٢٠٠٩ • في الوطــن مــرة أخــرى )فاســت هــورس( ٢٠٠٧ 
ــز( ٢٠٠٦ • صداقــة )فاســت هــورس( ٢٠٠٦ •  ــروح: موســيقى العــراق )سميثســونيان فولكواي • حــن تســكن ال

الموســيقى العراقيــة في زمــن الحــرب )فوكســلوكس( ٢٠٠٣ • بغــداد ثانيــة )ماغنيتيــك فيلــدز( ٢٠٠٢

ريــاض نعمــة، الــذي تظهــر أعمالــه الفنيــة علــى غــاف و صفحــات هــذا الألبــوم، وُلــد في 1968 في بغــداد، 
العــراق، ويعيــش حاليــاً في دمشــق، ســوريا. تخــرج نعمــة مــن كليــة الفنــون الجميلــة في جامعــة بغــداد وعــرض لوحاتــه 
ــى ســوريا في أواخــر التســعينيات، اســتخدم نعمــة أســلوباً  ــل إل ــذ أن انتق ــا. ومن في أنحــاء الشــرق الأوســط وأورب
تعبيريــاً في لوحاتــه معبــراً عــن  الصــراع السياســي في وطنــه الأصلــي العــراق.  تحــدث ريــاض نعمــة مــرة عــن عنصــر 
أساســي في أعمالــه الأخيــرة، التــي تتضمــن سلســلة مــن اللوحــات التــي تصــور أطفــال مــا بعــد الغــزو في شــوارع 
عــراق مــا بعــد الحــرب في بغــداد المجــزأة، وقــال: “أحــاول دومــاً أن أظهــر العلاقــة بــن الثبــات والحركــة، بــن الحيــاة 
الهادئــة والحيــاة المتحركــة”. يعكــس الأطفــال المتحركــون في أعمالــه المرونــة اليوميــة ويقفــون كشــهود علــى الحــرب. 
إن اســتخدام نعمــة للــون يرمــز إلــى مظاهــر مختلفــة للبــاد التــي مزقتهــا الحــرب، وخاصــة الدرجــة التــي أثــر بهــا 
الصــراع الــذي لا يتوقــف في النــاس. الرمــادي والأســود والأبيــض يهيمنــون علــى الكانفــاس كإشــارات إلــى الدمــار 
وتفصــل بينهــم مناطــق مــن الأخضــر المتوهــج، التــي تصــف الحــزن، والأحمــر، الــذي يرمــز إلــى الرغبــة، ممــا يجعــل 

المقطوعــات محملــة بالــدلالات الســيكولوجية.
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ــات  ــي تخــرج في أوق ــق عــن المشــاعر الإنســانية الت ــى نحــو عمي ــر عل ــا تعبّ ــي هن إن المقطوعــات الثمان
الأزمــة. إن الموســيقى هــي إحــدى أقــوى الأدوات التــي نملكهــا كــي نصــوغ مســتقبلنا. فهــي أرضيــة 
مشــتركة لســماع أصــوات أولئــك الذيــن يمكــن أن نقاربهــم أولاً بخــوف وشــبهة وغضــب أو كراهيــة. مــا 
حــدث في العــراق، مــا يحــدث الآن في العــراق للشــعب العراقــي، ومــا يحــدث كل يــوم في كثيــر مــن الأمكنــة 
الأخــرى في أنحــاء العالــم يعبــر عــن هــذه المأســاة نفســها. إن المعــارك لا تخُــاض بعيــداً فحســب: جــاءت 
الحــرب إلــى وطنــي، إلــى وطنــك، إنهــا في كل مــكان. ثمــة لحظــات مؤلمــة بشــكل لا يحُتمــل مــن الخســارة 
تحصــل كل يــوم. وليــس بعيــداً عــن كل منــا. وفي 2016 وحــده حدثــت عمليــات قتــل مروِّعــة للمدنيــن. 

هــل نســتطيع أن نفعــل بشــكل أفضــل؟

نحــن البشــر نعــرف مــا يمكــن أن يكــون ممكنــاً مــن أصواتنــا وخيالاتنــا المبدعــة وأحلامنــا، مــن فنوننــا 
وإنســانيتنا، مــن قدرتنــا علــى الحــب والدهشــة. نحــن البشــر، في ظــل ظــروف معينــة، قــادرون أيضــاً علــى 
القيــام بأعمــال لئيمــة وبربريــة ســواء كأفــراد أو كمجموعــات. حــن كنــا نتحــدث عــن كيــف ننهي مســودات 
الألبــوم قــال رحيــم الحــاج “إن الموســيقى تســتطيع أن تجعلنــا نضحــك، وتجعلنــا نبكــي، وتجعلنــا نســير إلى 
الحــرب. أريــد أن أبــدع موســيقى تجعلنــا نــدرك الســام”. إن مــا نصبــوا إليــه هــو أن يلهــم هــذا الألبــوم 

المســتمعين كــي يختــاروا الحــب والدهشــة والأمــل.  
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باللحظــة معــاً، ويجلســون في المقاهــي، ويأكلــون في المطاعــم، إنهــم أحيــاء. إن لحظــات الحيــاة الســوية هــذه 
يتــم تلقيهــا بــكل امتنــان. وهنــاك قصــص لا تُصــى عــن نــوع من الراحــة:”… انفجرت الســيارة أمامــي تماماً، 

وشــعرتُ بالحــرارة”. و”كنــت تقريبــاً…” ســمعت مــن الجميــع. “حصــل الانفجــار، كنــت محظوظــاً جــداً”.

إن الموســيقا أكثــر تجريديــة مــن تلــك القصــص، يمكــن أن تسُــمع المتعــة في الحــوار بــن العــود والكمــان. 
تؤكــد أن اللحظــات الســوية ثمينــة. مــا عرفــه الحــاج مــن العراقيــن اليــوم هــو أن مجــرد بقائــك علــى قيــد 
الحيــاة هبــة. إن الحيــاة بالنســبة لهــم لحظــة فقــط دون دمــار ومــوت وإصابــة. يمكــن ألا يكــون ممكنــاً 
تخيــل كيــف يعيــش العراقيــون حياتهــم اليوميــة: يومــاً بيــوم، دقيقــة بدقيقــة. ليــس يومــاً واحــداً كل مــرة، 

لكــن لحظــة واحــدة كل مــرة. إن الحيــاة الســوية والأمــل ســيعودان حتمــاً.

الرسالة الثامنة: أصوات للتذكر — زينب

تعبّــر المقطوعــة الأخيــرة عــن رؤيــة للغــد، ويمكــن أن يأتــي ذلــك اليــوم بســرعة. هنــا العــراق موحّــد ثانيــة: 
الشــمال والجنــوب والشــرق ينضمــون مــع الغــرب، الوطــن الأصلــي لإيقــاع الجوبــي، وهــو إيقــاع عراقــي 

أصيــل يعُْــزَف للتعبيــر عــن الســعادة ومــن أجــل الرقــص والاحتفــال.

١٧





ــود  ــه وطــن الآن. جن ــم يعــد يشُــعرك أن ــاً ل ــى وشــك الحــدوث، ويحــدث. مــا كان مــرة وطن شــيئاً مــا عل
أميركيــون مدججــون بالأســلحة يجوبــون الشــوارع، الدبابــات تحــرس المفــارق الرئيســية. هنــاك، في ذلــك 
الوقــت، أدرك أن بغــداد لــم تعــد وطنــه، وأن ألبوكيركــي، في نيومكســيكو، هــي وطنــه. “حتــى تلــك اللحظــة، 

اشــتقت إلــى بغــداد الذاكــرة، ولكــن لــم أشــتق لهــا أبــداً منــذ ذلــك الوقــت”، كمــا قــال.

الرسالة السادسة: كلمة غير منطوقة — ليلى

ــى جانــب أمــه في  ــاً إل ــر قريب ــد صغي ــة. داخــل خطهــا الغنائــي يســير ول ــدة عراقي ــة بتهوي ــح بعذوب تفُتت
الســوق في الهــواء الطلــق. فجــأة يــدوي انفجــار، وتختفــي أمــه. كان الولــد يريــد أمــه فقــط، تهويدتــه.

 يعبــر الحــاج عــن هــذه اللحظــة فيمــا يبحــث الولــد عــن أمــه في كل مــكان. ينظــر حواليــه في جميــع 
الاتجاهــات، ويــزداد ذعــره. لا يعــرف بعــد أن أمــه قُتلــت. كان كلّ مــا يعرفــه هــو أنــه لا يســتطيع العثــور 
عليهــا. عــزف منفــرد تعبيــري مــن الكمــان يطلــق لحنــه الأعلــى - شــاعراً بالحــزن - فــوق التشــيلو والبــاس 

مــع إيقاعــات آلات نقــر متكــررة، فيمــا الولــد يبكــي علــى الأم التــي لــن يســير إلــى جانبهــا ثانيــة.

الرسالة السابعة: التحليق إلى الوطن — فاطمة

كانــت بعــض الأيــام جيــدة. أحيانــاً يمــر أســبوع دون إزعــاج. تســتقر الحيــاة إلــى حــد مــا، ويســتطيع النــاس 
أن يــروا يومــاً أفضــل قادمــاً. ذلــك أنــه بعــد أوقــات مريعــة، يرغــب النــاس كثيــراً بــأن يفعلــوا أشــياء أكثــر 
أمــاً، وأكثــر متعــة. تعــود الحيــاة إلــى الشــوارع. أطفــال ورجــال ونســاء، وعائــات عراقيــة بأكملها يســتمتعون 
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لديــه حزنــان ينطلقــان مــن مصــدر واحــد: كان ســطح منزلــه المــكان الوحيــد الــذي يســتطيع أن يلتقــي فيــه 
بحبيبتــه، والحمامــات تحلّــق في الأعلــى لا تعــرف أيــن تحــط.

تعبــر موســيقى العــود إدراك خســارتهما، بينمــا يصــف الإيقــاع المرتفــع للكمــان الطيــور التــي تحلــق، 
يصــف جوهــر حــركات أجنحتهــا، وتحليقهــا عاليــاً فــوق البقعــة حيــث لــم يعــد هنــاك المنــزل الوحيــد الــذي 

عرفتــه. إن مشــاعر الخســارة، تحلــق دائــرة في الجــو، أيضــاً.

الرسالة الخامسة: السفر إلى الوطن — رحيم

عــاد رحيــم الحــاج إلــى العــراق في 2014 بعــد عقــد كــي يعــرف مــا الــذي يجــري مــن النــاس هنــاك. يــروي 
ريــاض نعمــة، الــذي تظهــر أعمالــه الفنيــة في صفحــات هــذا الألبــوم، عــن العــودة إلــى بغــداد مــن المنفــى 

بعــد الغــزو الأميركــي لأنــه عانــى مــن حنــن متواصــل للعــودة إلــى الوطــن:

“مــا أزال بعيــداً عنــه، لكننــي ذاهــب إلــى الوطــن. ســألمس أرض الوطــن ثانيــة. أنــا ملــيء بذكريــات جميلــة 
ومريعــة علــى حــد ســواء”.

تبــدأ هــذه القطعــة بأوتــار تعــزف اهتــزازات مفتوحــة فترتهــا طويلــة. ويشــير الموســيقي لنــا إلــى العــود 
المفــرد في الوســط، حيــث لحــن حســاس وروحانــي  يتطلــب مــن المــؤدي أن يعــزف مــن مــكان عميــق في 
القلــب. هنــا يعــرّف الحــاج قصــة حياتــه الخاصــة. إن هــذه الحكايــة الاســتبطانية هــي عــن عودتــه إلــى 
بغــداد في 2004. كان الحــاج في وطــن طفولتــه. يتغيــر الإيقــاع، تدخــل الأوتــار بقــوة. تشــعر كمــا لــو أن 
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الرسالة الثالثة: ولد هارب — فؤاد  

ولُــد ابــن أخ الحــاج قبــل الأوان، ولــم تنْــم ســاقاه بشــكل كامــل أبــداً. وفي أحــد الأيــام في 2005 كان المراهــق 
فــؤاد يحلــق شــعره في حانــوت الحــاق حــن انفجــرت ســيارة مفخخــة في مــكان قريــب جــداً، وتبــع ذلــك علــى 
الفــور تبــادل إطــاق النــار بالأســلحة الآليــة. ركــض جميــع مــن كانــوا حولــه بحثــاً عــن ملجــأ يحميهــم. حــاول 
هــو أن يركــض، أيضــاً، لكنــه لــم يســتطع. ســقط ولــم يتمكــن من الوقــوف. كان هناك صــوت نيران مطقطقة، 
وأزيــز رصــاص حولــه، وبشــر يصرخــون متألمــن. وكان متأكــداً مــن أنــه ســيموت، ولمعــت حياتــه أمــام عينيــه: 
الأصدقــاء والأخــوة والأخــوات والوالــدان. كان مشوّشــاً ومصدومــاً. إن هــذه القطعــة الموســيقية هــي قصــة 
تلــك اللحظــة. إن الصــوت الجهيــر والعميــق للكاهــون )وهــو طبــل خشــبي مــن أصــل أميركــي لاتينــي( هــو 

الأكثــر بــروزاً، ويثيــر القلــق في المســتمع فيمــا يحــاول فــؤاد أن يركــض هاربــاً مــن حانــوت الحــاق.

ر فيها الحمام — رياض الرسالة الرابعة: آخر مرةٍ نُطَيِّ

كان كثيــر مــن الفتيــان المراهقــن يربــون ويطلقــون الحمــام قبــل الحــرب. وكانــت الحمامــات تعيــش في 
أقفــاص علــى أســطح شــقق المنــازل البغداديــة. تخيّلــوا الشــعور الناجــم عــن تحريــر أنفســكم فيمــا أنتــم 
ر ثــم تطُلــق كــي تحلــق في الســماء. في هــذه المــرة، فيمــا كان فتــى يســير إلــى  تراقبــون الحمامــات تُــرَّ
نقطــة إطــاق للحمــام علــى هضبــة تبعــد بضعــة أميــال عــن منزلــه، انفجــرت ســيارة مفخخــة ونســفت 
ــزل. حــن  ــي تســكن في الجــوار في المن ــه الت ــت صديقت ــة كومــة مــن الأنقــاض فحســب. كان ــه، تارك منزل
ــه  ــاً دومــاً أن ــه مع ــى الخــارج. كان عذرهــا مــن أجــل الوقــت الــذي يمضيان ســمعتْ الانفجــار ركضــت إل
عليهــا أن تنشــر الغســيل كــي يجــف، بينمــا كان يقــول إنــه صاعــد إلــى الســطح كــي يعتنــي بحماماتــه. الآن 
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إن إيقــاع ٨\١٠ الســماعي ثقيــل. ويؤكــد علــى أنــه بالرغــم مــن تحطــم قلوبنــا ســنواصل، مهمــا حــدث. مــا 
يــزال هنــاك أمــل. ويمكــن أن تتســاءلوا، لمــاذا في هــذه القطعــة لا يوجــد دنبــك عراقــي، الســبب في ذلــك 
أنــه في التــراث العراقــي، الدنبــك مرتبــط بالمتعــة والرقــص والاحتفــال. أمــا صــوت الــرق فهــو مميــز، 

ومرتبــط بــكل الشــرق الأوســط.  

الرسالة الثانية: عشقٌ محظور — تيما

لــم يعــد يســتطع رجــل شــيعي وعشــيقته الســنية أثنــاء العنــف الطائفــي أن يشــاهدا بعضهمــا. اضطــرا إلى 
العيــش في منطقتــن منفصلتــن، وكل منهمــا مليئــة بالأســلحة والخــوف. يقــول الرجــل: ”كيف أســتطيع أن 
أصــرح بأننــي أحــب هــذه المــرأة الســنية بعــد كل هــذا العنــف والوحشــية، انفجارات الســيارات والبشــاعة؟ 
كيــف يمكننــي إخبــار أســرتي، وقبيلتــي؟ لكننــي لا أســتطيع! لــن نتخلــى عــن حبنــا فقــط لأن هــذا الدمــار 

يحصــل في كل مــكان حولنــا!” في كل مــكان في العالــم هنــاك قصــص كهــذه.   

يتحــدث العــود كالرجــل، والكمــان كالمــرأة. ورغــم أنهمــا كانــا دومــاً لعوبــن ويتبــادلان الغــزل مــع بعضهمــا، 
ــة العــود بطريقــة  ــا، وتســتجيب آل ــة الكمــان مــن قلبه ــدآن كلاهمــا بلطــف ووقــار.  تتحــدث آل ــا يب فهن
مشــابهة. تســتجيب ثانيــة، ويحملهــا الأداء الموحّــد إلــى ظــال الحــزن. وتتذكــر آلــة الكمــان حبهمــا 
كعذوبــة مــن الماضــي - في 5:13 يلــحّ العود:”مــا يــزال حبنــا موجــوداً!” ويســتمر الأداء الموحــد، عاكســاً 
المفارقــة المريعــة. في 7:55 تتحــدث ثانيــة، بحــزن شــديد وبتفكيــر، يؤكــد الأداء الموحّــد وجهــات نظرهــا. 
ا)الكاونتــز بايــص( والتشــيلو، اللــذان يمثــان المجتمــع، يعزفــان نمــاذج منخفضــة وتعبــر عــن الانزعــاج، 

وتعُْــول الكمــان بأســى. يســتجيب العــود بالشــعور نفســه. أخيــراً، يتذكــران ســوية كيــف بــدآ.  
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النصوص

الرسالة الأولى: حبٌّ شرقي — سنان

يقــع الفتــى المراهــق والفتــاة في الحــب مــن النظــرة الأولــى. كانــت أســرتاهما تعيشــان قــرب بعضهمــا في 
مــا كان ســابقاً، ولوقــت طويــل، حــارةً بغداديــة مســالمة تســكن فيهــا أغلبيــة مــن المواطنــن الشــيعة، ولكــن 
ــاة لــم يســتطيعا اللقــاء إلا ســراً، ولوقــت قصيــر. وبعــد ســقوط دكتاتوريــة صــدام حســن  الفتــى والفت
غــاب الأمــن والأمــان مــن الشــوارع والأســواق، وامتــأت الليالــي والنهــارات علــى الســواء بالخــوف. 
ــات قصــف وإطــاق  ــت عملي ــك الوقــت حدث ــه في ذل ــى الهــرب، لأن ــاة الســنية إل واضطــرت أســرة الفت
نــار كان يســمع يوميــاً، وأحُرقــت المنــازل الســنية في الحــارة عــن ســابق إصــرار وترصــد. ولــم يكــن أمــام 

والديهــا خيــار حقيقــي، وكان بديلهمــا الوحيــد هــو المــوت.

مــرت عــدة أعــوام، وفي كل مــرة كان يمــر فيهــا الفتــى قــرب المنــزل حيــث كانــت تعيــش، تتدفــق دموعــه 
ــن شــيعي وســنّية، مســتحيل  ــزواج، ب ــا بال ــا أن حلمهم ــا كلاهم ــه. عرف ــن الســيطرة علي بشــكل لا تمك
وخطيــر. لكــن الحــب حقيقــي، وفي كل مــكان في العالــم يحــدث الحــب مــن النظــرة الأولــى. كانــت رؤيتهــا 
تجعــل قلبــه يجيــش بالحــب والمشــاعر. لكــن قلبــه محطــم الآن، وبالرغــم مــن ذلــك ســيواصل الخفقــان.  

ليســت هــذه قصــة متخيلــة، لقــد حدثــت فعــاً.
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الجديــدة، وموســيقى الحجــرة أراميللــو. وكان ســابقاً في ســمفونية العالــم الجديــد )ميامــي(، أوركســترا 
تشارلســتون الســمفونية، وســي إس أو ســترنغ كوارتيــت. وهــو رئيــس ومديــر فني لعــازفي غرفة ألبوكيركي 
المنفرديــن، مديــر برنامــج أوركســترا، مدرســة مونتيســوري الابتدائيــة والمتوســطة، ولديــه اســتديو نشــيط.

الكاونتــر بــاص: جــان لــوك ماتــون عــازف بــاس رئيســي، ســموفنية نيــو مكســيكو وأوركســترا نيــو مكســيكو 
الســمفونية. ولُــد في فرنســا، ودرس في معهــد فرســاي الموســيقي )الجائــزة الأولــى( وجامعــة بوســطن 
)ماجستير في الموسيقى(، وأدى مع أوركسترات في أنحاء أميركا الشمالية وأوركسترا كاراكاس السمفونية، 

وأدى كعــازف منفــرد.

ــور الوطنــي، ومهرجــان سيمســثونيان  آلات نقــر: عيســي معلــوف أدى في أمكنــة تشــمل مهرجــان الفولكل
العالمــي في شــيكاغو، والألعــاب الأولمبيــة  الموســيقى  الفولكلوريــة، غلوبالكويركــي، ومهرجــان  للحيــاة 
الشــتوية ســنة ٢٠١٠ في فانكوفــر. وتجــوّل وســجّل في أوربــا وآســيا مــع رحيــم الحــاج وبيتــر بــك وأمجــد 

ــي خــان، إي هــوك وهاكســو. عل

ــف أو أدّى في أوركســترا، وفرقــة آلات نفــخ وكــورس وفــرق الحجــرة، وكعــازف بيانــو،  ع: زاك كيــر ألّ مــوزِّ
صــوت وإلكترونيــات. وحصــل علــى إجــازة وماجســتير )نظريــة الموســيقى وتأليفهــا، جامعة نيو مكســيكو(. 

يعمــل كمغنــي مصاحــب في مدرســة بوســكوي ويعلـّـم طــاب خصوصيــن.   
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الــذي يدُْعــى تشــاتر. أدّى كعــازف منفــرد، وكموســيقي حجــرة، وعــزف في مناطــق تمتــد مــن نيويــورك إلــى 
ســانتافي. هــو ابــن ألبوكيركــي، وحصــل علــى إجــازة في التاريــخ مــن جامعــة أريزونــا وشــهادة الماجســتير في 

الموســيقى مــن جامعــة نيــو مكســيكو.                      

عــازف كمــان ٢: روكســاندرا ماركــواردت، تعــزف في فرقــة ســانتافي الســمفونية وأوركســترا نيــو مكســيكو 
مســابقات  وأدت في  للفنــون  أنســكيو  جــورج  جامعــة  ودرســت في  رومانيــا،  ولــدت في  الســمفونية. 
ومهرجانــات محليــة وعالميــة. وفي ١٩٨٦ جــاءت إلــى أمريــكا مــن أجــل مســابقة وحصلــت علــى فرصــة 
للبقــاء، ودرســت بعــد ذلــك في جامعــة إنديانــا وجامعــة ســيراكيوز، حيــث انضمــت إلــى الهيئــة التدريســية 
ــر اســتديو للكمــان فيمــا تواصــل  وكانــت عــازف كمــان رئيســي مشــارك في ســمفونية ســيراكيوز. وتدي

ــردة، وفي أوركســترا الحجــرة والأوركســترا الســمفونية. ــة منف ــاً كعازف الأداء عالمي

الفيولا، شانتي راندال، عازف فيولا متوسط رئيسي، في أوركسترا نيو مكسيكو السمفونية. يعزف بشكل 
ل موســيقى أكثر  متواصــل مــع فرقــة الأوركســترا الســمفونية في لــوس أنجلــوس وأوبــرا لــوس أنجلوس وســجَّ
مــن ٢٥٠ فيلمــاً مــن أفــام الصــور المتحركــة مــع اســتديو ســيمفوني التابــع لهوليــود. إن إلقــاءات الغرفــة 
وأداءات أخــرى مــن ألمانيــا إلــى غواتيمــالا، وكارنيغــي هــول إلــى لــوس أنجلــوس تمــأ ســيرته الذاتيــة الفنيــة.

عــازف التشــيلو، جيمــس هولانــد هــو عــازف تشــيلو رئيســي، مهرجــان بركنــردج للموســيقى، عــازف منفرد 
ومــؤدي موســيقى حجــرة في فــرق مــن بينهــا فرقــة أوركســترا ألبوكيركــي الســمفونية، موســيقى ســانتافي 
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رفــض رحيــم الحــاج الانضمــام إلــى حــزب البعــث فسُــجن مرتــن وخضــع للتعذيــب. وكان الحــاج صريحــاً 
حيــال الممارســات الظالمــة والواضحــة )ومــا يــزال هكــذا(. وأخيــراً، وتحــت تهديــد بالإعــدام، ذهــب إلــى 
المنفــى في الأردن في ١٩٩١. ولأن عمــاء المخابــرات العراقيــة واصلــوا تهديــده اضطــر إلــى الانتقــال إلــى 
ســوريا . ولكــن في عــام ٢٠٠٠ ســمع أنــه في خطــر داهــم بالقتــل علــى يــد القــوى نفســها فهاجــر بمســاعدة 
مــن خدمــات الإغاثــة الكاثوليكيــة إلــى أمريــكا واســتقرّ في ألبوكيركــي في نيــو مكســيكو، في نيســان 2000. 
وعُــرض عليــه العمــل في مطعــم للوجبــات الســريعة هنــاك، وقــال لمســؤول الإغاثــة الخــاص بــه أنــه لــم يعمــل 
في مطاعــم. وفي تلــك الفتــرة لــم يكــن الحــاج يملــك نقــوداً، ولــم يكــن عنــده مــكان يعيــش فيــه، ولا جماعــة 
ــاطَر. وكان ذلــك العــام الأول في  تدعمــه. ولكنــه تمســك بيقــن مــا بــأن مواهبــه الموســيقية يجــب أن تشَُ
ــة  ــاً. لكنــه صنــع عــدداً قليــاً مــن الأصدقــاء، فرتبــوا لــه حفل صحــراء الجنــوب الغربــي الأميركــي صعب
ــوب  ــركا الشــمالية وجن ــات الحفــات في أمي ــه مئ ــك الوقــت شــملت رحلت ــذ ذل ــداً. من ــة باعــت جي محلي
آســيا والعــراق، وتســعة ألبومــات )بمــا فيــه ترشــيحات لجائــزة غرامــي(، جائــزة فنانــي الولايــات المتحــدة 
الأميركيــة، الجائــزة الأعلــى في أميــركا في الفنــون الفولكلوريــة والتقليديــة، وحصــل علــى المنحــة الوطنيــة 

للفنــون ســنة ٢٠١٥ )منحــة التــراث الوطنــي(. ثــم حصــل علــى الجنســية الأميركيــة ســنة ٢٠٠٨.

كمان ١: آي ديفد فلبرغ، عازف كمان وموسيقي، فرقة سانتافي السنفونية، مدير موسيقي، في أوركسترا 
ألبكويركــي الســمفونية، عــازف كمــان رئيســي مشــارك، أوركســترا نيــو مكســيكو الســمفونية. يعلـّـم أيضــاً 
الموســيقى المعاصــرة في جامعــة نيــو مكســيكو وهــو مديــر فني\مشــارك في تأســيس الموقــع الفنــي الموســيقي 
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الموسيقيون

عــود، رحيــم الحــاج. حــن كان في الثامنــة مــن عمــره كان أســتاذه في اللغــة العربيــة محمــد الفاضــل يحضــر 
عــوده إلــى الصــف ويعــزف عليــه مــن بــن وقــت وآخــر. وكان رحيــم مفتونــاً ومســحوراً مــن صــوت العــود 
العربــي ذي البطــن الــذي يشــبه الإجاصــة ومــن عنقــه القصيــر. وفي أحــد الأيــام، جمــع الشــاب رحيــم مــا 
يكفيــه مــن الشــجاعة واســتأذن أســتاذه أن يســمح لــه بلمــس العــود. “كــن حريصــاً جــداً”، قــال لــه الفاضــل 
وهــو يقلــب العــود مديــراً وجهــه إلــى الأســفل في حضنــه. قــال الحــاج إن التجربــة الحســية في مداعبــة بطن 
العــود المقلــوب في المــرة الأولــى ملأتنــي بالنشــوة، فقــد كانــت فريــدة ولا تنُســى. وفيمــا بعــد، في الفصــل  

الدراســي، ســأله الفاضل:”هــل تحــب أن تحملــه؟”

شــعر مــرة ثانيــة بالنشــوة. وفي العــام التالــي أهــدى الفاضــل تلميــذه عــوداً. وهكــذا صــار الحــاج وعــوده 
ــع  ــى جمي ــه إل ــه ويحمل ــى جانب ــام إل ــه، وين ــه. وكان يتحــدث مع ــى ســن مراهقت ــن للفصــل حت ــر قابل غي
الأمكنــة، ويعــزف لســاعات كل يــوم. وفي ســن الثالثــة عشــرة قُبِــل الحــاج في المعهــد الموســيقي المرمــوق في 
بغــداد، وكان واحــداً مــن خمســة قُبلــوا فقــط مــن بــن أكثــر مــن ألــف متقــدّم للالتحــاق بــه. وفي الوقــت 
الــذي حصــل فيــه علــى الدبلــوم في ١٩٩٠ فــاز بجوائــز مهمــة وعــزف في كثيــر مــن بلــدان العالــم. علــى 
أي حــال، كــي يحصــل علــى وظيفــة ناجحــة فيمــا بعــد كان الأمــر يقتضــي الانضمــام إلــى حــزب البعــث 

الحاكــم ودعــم نظــام صــدام حســن.

٧



موســيقيين وموســيقى مــن كل أنحــاء العالــم. وقــد اســتوعب رحيــم الحــاج علــى نحــو عميــق موســيقى 
ــال  ــة، وأعم ــة الأوربي ــرة الرومانطيقي ــك الفت ــم الســينما والإعــام الإذاعــي، وكذل ــه الخــاص، وعال تراث
حيــاة معلمــه ومدرّبــه، العظيــم منيــر بشــير. وقــد شــرح رحيــم مقاربتــه للموســيقى في هــذا الألبــوم قائــاً:

إن كل الموســيقى التــي ألّفتهُــا، وربمــا كل الموســيقى البشــرية تلامــس إنســانيتنا المشــتركة. ومنــذ أن 
وصلــتُ إلــى الولايــات المتحــدة بشــكل خــاص عبــرت موســيقاي عــن جــزء موجــود فينــا كلنــا مــن الصعــب 
جــداً مواجهتــه، لكــن أن نشــعر بعمــق مــن أجــل الآخريــن لهــو أمــر في غايــة الأهميــة. يجــب أن أفعــل مــا 
بوســعي كــي أزيــد مــن حضــور المشــاعر العميقــة في عالمنــا. وهــذا مــا تتمحــور حولــه هــذه المقطوعــات. 
ــق هــذه الفتــرة مــن تاريــخ  ذلــك أنهــا تســرد قصــة، تــروي حكايــة. وكيــف يمكننــا بخــاف ذلــك أن نوثّ
ــك أســتطيع، أو  ــف بخــاف ذل ــى الآن؟ وكي ــى صــدام حســن في ٢٠٠٣ حت ــضَ عل ــذ أن قُبِ ــراق، من الع
ــوا كثيــراً، وهــم يعانــون الآن بطــرق مريعــة. هــل  ــم النــاس هنــاك؟ لقــد عان ــى أل نســتطيع، التعــرف عل

ســكنتْ الــروح العراقيــة في هــذه الأعــوام؟ أصغــوا!”

إن ألبوم“رســائل مــن العــراق” يمكــن أن يدُْعــى موســيقى حجــرة جديــدة أو موســيقى كلاســيكية عراقيــة، 
دوليــة أو عالميــة. إنهــا مزيــج متقــن، خليــطٌ موســيقيٌّ جديــد.

٦





رسائل من العراق

دي. إي. سونيبورن

في أحــد الأوقــات مــن عــام ٢٠٠٢، حــن وصلــتْ الأنبــاء الأولــى بــأن الولايــات المتحــدة تخطط لغــزو العراق 
خطــرت لــي فكــرة إنتــاج ألبــوم موســيقى كلاســيكية عراقيــة كــي أعمّــق تــذوق وفهــم جمهورنــا للثقافــة 
العراقيــة. وقــام بتعريفــي علــى رحيــم الحــاج صديقُنــا المشــترك ســتيفن فيلــد. إن الحــاج فنــان مبــدعٌ علــى 
. وفي ذلــك الوقــت، وافــق رحيــم الحــاج علــى تســجيل  العــود، وهــو، أولاً وقبــل كل شــيء، مؤلّــف موســيقيٌّ
ألبــوم موســيقيٍّ يعبّــرُ عــن التــراث الشــرقي العربــي الكلاســيكي. وبدعــمٍ صــادقٍ وكــريم قدّمــهُ دانييــل ي. 
شــيهي، الــذي كان وقتهــا الراعــي والمديــر ل”سميثســونيان فولكوايــز”، صــدر ألبــوم “حــن تســكن الــروح: 
موســيقى العــراق”، )إس إف دبليــو ٤٠٥٣٣( ســنة ٢٠٠٦. والآن، ومــن خــال جمــع المقطوعــات الثمانــي 
في “رســائل مــن العــراق” يقــدم الحــاج ســجلًا موســيقياً شــخصياً علــى نحــو عميــق. إن المقطوعــات هــي 
مــا يدعــوه الباحثــون الموســيقيون الغربيــون بموســيقى الصــورة، والتــي تهــدف إلــى توليــد الصــور أو إلــى 
أن تــروي حكايــة، والتــي يلُمّــحُ إليهــا في العناويــن، وأحيانــاً توُصَــف في النــص، لكــن بــدون كلمــات مــؤداة 
مــع الموســيقى. وبالنســبة لأذنــي، حافــظَ رحيــم، علــى خيــط أريادنــيٍّ )نســبة إلــى أريادنــي في الميثولوجيــا 
اليونانيــة( مــن الاســتمرارية عبـْـر كل مــا تعلمّــه مــن مدرّســيه في معهــد بغــداد للموســيقى، الذيــن درســوا 
النظريــة والتأليــف الموســيقي العربــي والتركــي والغربــي، وتبــع ذلــك عقــود مــن العــزف مــع والإصغــاء إلــى 

٤



أقسمتُ ألا أصمت أبداً في أي وقت أو أي مكان يعاني فيه 

البشر أو يُذَلّون… لأن الصمت يشجع الجلاد، لا الضحية".

إيلي ويزيل )الكلمة التي ألقيت في حفل استلام جائزة نوبل، ١٩٨٦(.



رسائل
 من

 العراق

 الرسالة الأولى

حبٌّ شرقي — سنان ٦:٤٥

 الرسالة الثانية

عشقٌ محظور — تيما  ١٢:١٧

 الرسالة الثالثة

ولد هارب — فؤاد ١٣:١٧

 الرسالة الرابعة

ر فيها الحمام — رياض ٩:٢٥ آخر مرةٍ نُطَيِّ

 الرسالة الخامسة

السفر إلى الوطن — رحيم ٨:٣٦

 الرسالة السادسة

كلمة غير منطوقة — ليلى ٦:١٧

 الرسالة السابعة

التحليق إلى الوطن — فاطمة ٨:٣٦

 الرسالة الثامنة

أصوات للتذكر — زينب٥:٢٢

)ألّف رحيم الحاج جميع المقطوعات الموسيقية، ووزّعها كلٌّ 
من رحيم الحاج وزاك كير(

رحيم الحاج
 عود مع الخماسي الوتري
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Letters from Iraq expresses the love and pain of lives lived by the people of war-torn Iraq. 
Actual mailed letters and their stories are transposed into eight gripping programmatic 
compositions by Iraqi-American composer and oud player, Rahim AlHaj with string quintet 
(2 violins, viola, cello, contrabass) and percussion. He says, “Music can make us laugh, 
make us cry, make us march into war. I want to make music to make us realize peace.” 
These recordings are of deep emotion and great beauty, melding mastery of Iraqi and 
Western classical genres alike to form something entirely new. 70 minutes, 40-page 
booklet with bilingual notes in English and Arabic.

Letter	1.	Eastern Love—Sinan 6:54
Letter	2.	Forbidden Attraction—Tiama 12:17
Letter	3.	Running Boy—Fuad 13:07
Letter	4.	The Last Time We Will Fly Birds—Riyadh 9:25
Letter	5.	Going Home—Rahim 7:42
Letter	6.	Unspoken Word—Laila 6:17
Letter	7.	Fly Home—Fatima 8:36
Letter	8.	Voices to Remember—Zainab 5:22


