



Smithsonian Folkways

# LETTERS FROM IRAQ

RAHIM ALHAJ  
OUD AND STRING QUINTET

**RAHIM ALHAJ**  
**LOUD AND STRING QUINTET**

# LETTERS FROM IRAQ

RAHIM ALHAJ  
OUD AND STRING QUINTET

Letter 1.

**Eastern Love—*Sinan* 6:54**

Letter 2.

**Forbidden Attraction—*Tiama* 12:17**

Letter 3.

**Running Boy—*Fuad* 13:07**

Letter 4.

**The Last Time We Will Fly Birds—*Riyadh* 9:25**

Letter 5.

**Going Home—*Rahim* 7:42**

Letter 6.

**Unspoken Word—*Laila* 6:17**

Letter 7.

**Fly Home—*Fatima* 8:36**

Letter 8.

**Voices to Remember—*Zainab* 5:22**

(All musical selections composed by Rahim AlHaj;  
arranged by Rahim AlHaj and Zack Kear)



I swore never to be silent whenever and wherever human beings endure suffering and humiliation.... Silence encourages the tormentor, never the tormented.”

–Elie Wiesel (Nobel Prize acceptance speech, 1986)

## LETTERS FROM IRAQ

D. A. Sonneborn

Sometime in 2002, as the first news that the U.S. was planning to invade Iraq came, I had the idea to produce an Iraqi classical music album to deepen our audience's appreciation and understanding of Iraqi culture. I was introduced to Rahim AlHaj by our mutual friend Steven Feld. AlHaj is unquestionably a virtuoso player on the oud; he is firstly and above all a composer. Back then, AlHaj graciously agreed to record an album exhibiting the Eastern Arabian classical tradition. With the wholehearted support of Daniel E. Sheehy, then curator/director of Smithsonian Folkways, *When the Soul Is Settled: Music of Iraq* (SFW40533) was released in 2006. Now, with the eight compositions collected in *Letters from Iraq*, AlHaj offers a deeply personal musical documentation. The compositions are what Western music scholars call program music, intended to give rise to imagery or tell a tale, which is hinted at in titles and sometimes described in text, but without words performed with the music. To my ear, Rahim has drawn an Ariadnean thread of continuity through all he learned from his Baghdad conservatory teachers—who taught Arab, Turkish, and Western composition and theory—followed by decades of playing with and listening to musicians and music from all over the world. He has fully absorbed music of his own tradition, of world cinema and broadcast media, as well as of the European Romantic period and the life work of his maestro and mentor, the great Munir Bashir. Rahim explained his approach to the music on this album:

"All my music, perhaps all human-made music, touches upon our shared humanity. Especially since arriving in the U.S., my music is about a part of all of us that is very hard to face, but feeling deeply for others matters. I *must* do what I can to bring deep feelings more into our world. That's what these pieces are about, giving account, reporting a story. How else to document this period in Iraq's history, from Saddam Hussein's capture in 2003 until now? How else can I, can we, acknowledge the pain of the people there? They had suffered so much, and are suffering again now in terrible ways. Has the Iraqi soul been settled in these years? Listen."

*Letters from Iraq* might be called new chamber music, or classical, Iraqi, world/international or global music. It is a masterful amalgam, a new musical alloy.



## THE MUSICIANS

**Oud. Rahim AlHaj.** At eight years old, his elementary school's Arabic teacher, Muhammad Al-Fadl, brought his oud to class and played it from time to time. Rahim was riveted and entranced by the sound of the pear-bellied, short-necked Arabian lute. One day, young Rahim summoned up enough courage to ask if he could possibly be allowed to touch the instrument. "Be very careful," said Al-Fadl as he laid the instrument face down on his lap. AlHaj says the sensory experience of caressing that oud's curved belly the first time was ecstatic—unique and unforgettable. Later in the term Al-Fadl asked, "Would you like to hold it?" Again ecstasy. The following year, Al-Fadl gifted his student an oud. Until his teens, AlHaj and his oud were inseparable. He spoke to it, slept beside it, carried it everywhere, and played for hours every day. At thirteen, AlHaj was accepted into the prestigious Conservatory of Music in Baghdad, as one of only five of more than a thousand who had applied. By the time he received his diploma in 1990, he had won awards and played across much of the world. However, to have a really successful career as an Iraqi adult he was required to join the ruling Ba'ath party and support Saddam Hussein's regime.

He refused and therefore was twice imprisoned and tortured. AlHaj was outspoken about perceived injustices (he is still very much the same). Finally, under threat of execution, he went into exile in Jordan in 1991. Still targeted there by agents of the Mukhabarat (the Iraqi secret police) he had to move again, this time to Syria. But in 2000 he heard he was in imminent danger of murder by the same forces. With the help of Catholic Relief Services he emigrated to the U.S. and arrived in Albuquerque, New Mexico, in April 2000. When he was offered a job in a fast food outlet there, he told his relief worker that he did not perform in restaurants. At that point AlHaj had no money, no place to live, and no community. Somehow he held on to a certainty that his musical gifts needed to be shared. That first year in the desert of the American Southwest was hard. He made a few friends, they arranged a concert for him locally, and it sold out. His journey since then has included hundreds more concerts in North America, South Asia, and Iraq; nine albums (including two GRAMMY nominations); a United States Artists award; and the nation's highest honor in the folk and traditional arts, a National Endowment for the Arts 2015 National Heritage Fellowship. He was naturalized as an American citizen in 2008.

**Violin I. David Felberg**, violinist and conductor, is concertmaster, Santa Fe Symphony; music director, Albuquerque Philharmonic; and associate concertmaster, New Mexico Philharmonic. He also teaches contemporary music at the University of New Mexico and is artistic director/co-founder of the contemporary and traditional music venue called Chatter. He has performed as a soloist, recitalist, and chamber musician, and conducted from New York to Santa Fe. Native to Albuquerque, he earned a BA (History) from the University of Arizona and an M.Music (Conducting), University of New Mexico.

**Violin II. Ruxandra Marquardt** plays in the Santa Fe Symphony and the New Mexico Philharmonic. Born in Romania, she attended the George Enescu University of Arts (Iași) and performed in national and international competitions and festivals. In 1986 she came to the U.S. for a competition and seized an opportunity to remain, studying thereafter at Indiana University and Syracuse University, where she joined the faculty and was associate concertmaster of the Syracuse Symphony. She maintains a violin studio while continuing to perform internationally as a soloist, and in chamber and symphonic orchestras.

**Viola. Shanti Randall** is principal violist, New Mexico Philharmonic. He plays frequently with the Los Angeles Philharmonic and Los Angeles Opera and has recorded over 250 major motion picture scores with the Hollywood Studio Symphony. Chamber recitals and other performances from Germany to Guatemala, Carnegie Hall to Los Angeles fill out his artistic biography.

**Cello. James Holland** is principal cellist, Breckenridge Music Festival; soloist and chamber music performer in ensembles including the Albuquerque Philharmonic, Santa Fe New Music, and Chamber Music Amarillo; and was formerly in the New World Symphony (Miami), Charleston Symphony Orchestra, and CSO String Quartet. He is president and artistic director of the Albuquerque Chamber Soloists; orchestra program director, Montessori Elementary and Middle School; and has an active studio.

**Bass viol. Jean-Luc Matton** is principal bass, New Mexico Symphony and New Mexico Philharmonic. He was born in France, studied at the Versailles Conservatory (1st Prize) and Boston University (M.Music), and has performed with orchestras across North America and the Caracas Philharmonic, including as soloist.





مايكل  
2012

**Percussion. Issa Malluf** has performed at venues including the National Folk Festival, Smithsonian Folklife Festival, iGlobalquerque!, Chicago World Music Festival, and the 2010 Winter Olympics in Vancouver. He has toured and recorded in Europe and Asia with Rahim AlHaj, Peter Buck, Amjad Ali Khan, and A Hawk and a Hacksaw.

**Arranger. Zack Kear** has also composed for or performed in orchestra, wind band, choir, and chamber ensembles, playing solo keyboard, voice, and electronics. He earned a BA and MA (Music Theory and Composition), University of New Mexico. He works as an accompanist at the Bosque School and teaches private students.

## TRACK NOTES

### Letter 1. Eastern Love—*Sinan*

The teenage boy and girl fell in love at first sight. Their families lived near each other in what had long been a peaceful, predominantly Shi'ite neighborhood of Baghdad, but the boy and girl could only meet in secret and never for long. After Saddam's dictatorship fell, streets and markets became unsafe, and the days and nights alike filled with fear. The girl's Sunni family had to flee, because by then there were bombings, gunfire was heard daily, and former Sunni homes in the neighborhood were arson-gutted. Her parents had no real choice; their only alternative was death.

Several years have passed, but still—every time the boy passes the house where she lived—his tears flow uncontrollably. They had both known all along that their dream of marriage between a Shi'a and Sunni was impossible, dangerous. But love is real, and everywhere in the world love at first sight happens. For him, just seeing her filled his heart. Now his heart is broken, but it will go on beating. This is not an imagined tale, it really happened.

The 10/8 *sama'i* rhythm is majestic. It insists that in spite of broken hearts, we go on, no matter what. There is yet hope. You may wonder, why in this piece is there no *dumbek* (Persian-derived Iraqi name for a single-head drum atop a vase- or goblet-shaped body)? Because in Iraqi tradition, the *dumbek* is associated with joy, dancing, and celebration. The sound of *riqq* (a small, single-head frame drum with jingles; a tambourine) is distinctive, and associated with all of the Middle East.

## Letter 2. Forbidden Attraction—*Tiama*

During the sectarian violence, a Shi'ite man and his Sunni love could no longer see one another. They had to live in separate districts, each bristling with weapons and fear. The man muses, "How can I say aloud that I love this Sunni woman after all this violence, brutality, these car-bombings and ugliness? How can I tell my family, my tribe? But I cannot! We will not give up our love just because this destruction is happening all around us!" Everywhere in the world there are stories like this.

The oud speaks as the man, the violin as the woman. Though they have always been playful and flirtatious together, here they both begin gently and solemnly. The violin speaks from her heart, the oud responds in kind. She responds again, and the ensemble carries her into shadows of sadness. The violin remembers their love as a past sweetness—at 5:13 the oud insists, "Our love still exists!" and the ensemble carries on, reflecting the terrible paradox. At 7:55 she speaks again, very sadly and thoughtfully, her views affirmed by the ensemble. The bass viol and cello, representing society, play low, disturbed patterns, and the violin wails in sorrow. The oud responds with the same feeling. Finally, they remember together how they began.

## Letter 3. Running Boy—*Fuad*

AlHaj's nephew was born prematurely, and his legs never fully developed. One day around 2005, then-teenaged Fuad was having a haircut in a barbershop when an enormous car bomb exploded very close by, followed immediately by automatic weapons fire. Everyone around him ran for shelter. He tried to run, too, but could not. He fell and couldn't stand up. There were sounds of crackling fire, bullets whizzing by, people screaming in anguish. He was sure he was going to die, and his life flashed before him—friends, brothers, sisters, parents...he was in a state of complete chaos and shock. This composition is the story of that moment. The deep bass voice of the *cajón* (a wooden box drum of Latin American origin) is most prominent, and it elicits anxiety in the listener as Fuad tries to run out of the barbershop.

#### **Letter 4. The Last Time We Will Fly Birds—*Riyadh***

Many teenaged boys kept and flew homing pigeons before the war. The birds lived in coops atop the flat roofs of typical Baghdadi houses. Imagine a feeling of freeing yourself as you watch the birds come out and burst up into the sky. This time, while a boy was traveling to a release point on a hill a few miles from his home, a car bomb exploded and blew his house up, leaving only a pile of rubble. His girlfriend next door was at home. She heard the blast and ran outside. Her alibi for the time they spent together was always that she had to hang laundry to dry, while he would say he was going to the roof to take care of his birds. Now he had two sorrows, and they shared one source: the rooftop of his house was the only place where he could meet his girlfriend, and the pigeons circled above not knowing where to land.

The oud line paints the realization of their loss, while the violin's high figure describes the birds flying, the essence of their wing movements, their circling high above the spot where the only home they knew was no more. The feelings of loss circle, too.

#### **Letter 5. Going Home—*Rahim***

Rahim AlHaj returned to Iraq in 2014 after a decade away to learn what's going on from the people there. Riyadh Neama, whose art is featured in this album, tells of returning to Baghdad from exile after the U.S. invasion because he had suffered a constant yearning to go home:

"I am far from it still, but I am going home. I will touch the ground of home again. I am filled with beautiful and horrible memories alike."

This piece starts with strings playing open tremolos of long duration. The composer points us to the oud solo in the middle, where a delicate and soulful melody requires the performer to play from deep in the heart. Here AlHaj identifies with his own life story. This introspective tale is about his first return to Baghdad in 2004. AlHaj was back in his childhood home. The rhythm changes, the strings enter powerfully. It feels as if something is going to







happen, and it does. What was once home does not feel at all like home now. Heavily armed American soldiers are in the streets; tanks guard principal intersections. There and then he realized that Baghdad, Iraq, was no longer his home and Albuquerque, New Mexico, was. "Until that moment, I had missed the Baghdad of memory, but never since then," he recalls.

### Letter 6. Unspoken Word—*Laila*

It opens sweetly with an Iraqi lullaby. Within its lyrical line a little boy walks close beside his mother in the open-air marketplace. An explosion occurs, and suddenly his mother is nowhere to be seen. The boy only wants his mom, his lullaby. AlHaj captures this moment as the boy searches everywhere for his mom. He looks around in all directions, he becomes more and more frantic. He does not know yet that his mother is dead. All he knows is that he cannot find her. An expressive solo from the violin hits its highest note—grieving—over a cello and bass with percussion ostinato, as the boy cries for the mother he will never walk beside again.

### Letter 7. Fly Home—*Fatima*

Some days are good. Sometimes a week's quiet is undisturbed. Life settles to some degree, and the people can see a better day coming. After terrible times, people want very much to do things that are more hopeful, more joyful. The streets come alive. Iraqi children, men, and women, whole families enjoy a moment together, sitting in a café, eating in a restaurant—they are alive. These moments of normalcy are gratefully received. There are countless stories of a kind of relief: "...the car blew up right in front of me, and I felt the heat." And "I was almost..." is heard from everyone. "The explosion happened, I was so lucky."

The music is more abstract than those stories; the joy may be heard in the dialogue between oud and violin. It affirms that normal moments are precious. What AlHaj learned from Iraqis today is that simply being alive is a gift. For them, living is solely a moment without destruction, death, or injury. It may not be possible to imagine how Iraqis live their everyday lives: day-by-day, minute-by-minute. It is not *one day at a time*, but *one moment at a time*. Normalcy and hope will certainly return.

## Letter 8. Voices to Remember—*Zainab*

The last piece features a vision for tomorrow, and may that day come soon. Here Iraq is united again; north, south, and east join with the west, the original home of Chobi, a very Iraqi rhythm of happiness, dancing, and celebration.

*The eight compositions here aim deep into human feelings that come out in times of crisis. Music is one of the most powerful tools we have to shape our future. It is a common ground to hear the voices of those we might otherwise first approach with fear, suspicion, anger, or hatred. What has happened in Iraq, what is happening still to the Iraqi people, and what's happening every day in many more places worldwide partake of the same tragedy. Battles are not only fought far away: war has come to my homeland, your homeland—everywhere. Unbearably painful moments of loss occur every day, not far from each of us. In 2016 alone, there were many horrific slaughters of innocents. Can we do better?*

*We humans know what could be possible from our creative voices and imaginations, dreams, from our arts and humanities, from our capacity for love and wonder. We humans, under certain circumstances, are also capable of depraved, barbaric acts, whether as individuals or as groups. Talking about how to end these album notes, Rahim AlHaj said, "Music can make us laugh, make us cry, make us march into war. I want to make music to make us realize peace." Our wish is that this album will inspire listeners to choose love, wonder, and hope.*





## RAHIM ALHAJ DISCOGRAPHY

*Infinite Hope* (UR Music) 2015

*Journey* (UR Music) 2014

*Little Earth* (UR Music) 2010

*Ancient Sounds* (UR Music) 2009

*Home Again* (Fast Horse) 2007

*When the Soul Is Settled: Music of Iraq* (Smithsonian Folkways) 2006

*Friendship* (Fast Horse) 2006

*Under the Rose* (UR Music) 2005

*Iraqi Music in a Time of War* (Voxlox) 2003

*Second Baghdad* (Magnetic Fields) 2002

**Riyadh Neama**, whose artwork is featured on the cover and throughout this package, was born in 1968 in Baghdad, Iraq, and currently lives and works in Damascus, Syria. Neama graduated from Baghdad University's Faculty of Fine Arts and has exhibited throughout the Middle East and Europe. Since relocating to Syria in the late 1990s, Neama has employed an expressionist style in emphatic compositions that often relate back to the political strife of his native Iraq. Describing a key element of his recent works, which include a series of paintings depicting the children of post-invasion Iraq in the streets of fragmented Baghdad, Neama explains, "I'm always trying to show the relationship between stasis and movement, between a still life and a moving life." The children in motion in his compositions reflect daily resilience and stand as witnesses to war. Neama's use of color symbolizes various aspects of the war-torn country, particularly the degree to which incessant conflict has affected its people. Grey, black, and white dominate the canvas as indications of destruction and are punctuated by areas of bright green, which describes grief, and red, which signifies desire, resulting in psychologically laden compositions.

## CREDITS

Produced by Daniel E. Sheehy

Engineered and mixed by Pete Reiniger

Recorded at Santa Fe Center Studios, Albuquerque, NM

(assistant engineer Doug Geist), and at Airshow, Takoma Park, MD

Mastered by Charlie Pilzer, Airshow, Takoma Park, MD

Annotated by D. A. Sonneborn

Arabic translation by Osama Esber

Cover and booklet artwork by Riyadh Neama

Photos by Michael G. Stewart and Daniel E. Sheehy

Executive producers: Huib Schippers, Daniel E. Sheehy, and D. A. Sonneborn

Production manager: Mary Monseur

Editorial assistance by Carla Borden and Iphigenia Seong

Art direction, design, and layout by Zaki Ghul

**Smithsonian Folkways is:** Cecille Chen, director of business affairs and royalties; Laura Dion, sales and marketing; Toby Dodds, technology director; Claudia Foronda, sales, marketing, and customer relations; Beshou Gedamu, marketing assistant; Will Griffin, marketing and sales; Meredith Holmgren, web production and education; Fred Knittel, online marketing; Helen Lindsay, customer service; Keisha Martin, manufacturing and inventory manager; Mary Monseur, production manager; Jeff Place, curator and senior archivist; Pete Reiniger, sound production supervisor; Huib Schippers, curator and director; Sayem Sharif, director of financial operations; Ronnie Simpkins, audio specialist; Atesh Sonneborn, associate director; Sandy Wang, web designer; Brian Zimmerman, fulfillment.

**Special thanks to** David Freeman, Alan Suits, Nada Kherbik, Derek Jackson, and Iphigenia Seong.

**Smithsonian Folkways Recordings** is the nonprofit record label of the Smithsonian Institution, the national museum of the United States. Our mission is to document music, spoken word, instruction, and sounds from around the world: the legacy of Moses Asch, who founded Folkways Records in 1948. The Smithsonian acquired Folkways from the Asch estate in 1987, and Smithsonian Folkways Recordings has continued the Folkways tradition by supporting the work of traditional artists and expressing a commitment to cultural diversity, education, and increased understanding among peoples through the production, documentation, preservation, and dissemination of sound.

Smithsonian Folkways Recordings, Folkways, Arhoolie, Collector, Cook, Dyer-Bennet, Fast Folk, Mickey Hart Collection, Monitor, M.O.R.E., Paredon, and UNESCO recordings are all available through:

Smithsonian Folkways Recordings Mail Order

Washington, DC 20560-0520

Phone: (800) 410-9815 or 888-FOLKWAYS (orders only)

Fax: (800) 853-9511 (orders only)

To purchase online, or for further information about Smithsonian Folkways Recordings go to: **[www.folkways.si.edu](http://www.folkways.si.edu)**.

Please send comments, questions, and catalogue requests to **[smithsonianfolkways@si.edu](mailto:smithsonianfolkways@si.edu)**.



Rahim AlHaj



(Clockwise from  
top left)

James Holland

David Felberg

Issa Malluf

Jean-Luc Matton

Zack Kear

Shanti Randall

Ruxandra Marquardt

## أعمال رحيم الحاج

أمل بلا نهاية (أور موسيك ٢٠١٥) رحلة (أور ميوسيك) ٢٠١٤ أرض صغيرة (أور ميوسيك) ٢٠١٠ أصوات  
قديمة (أور ميوسيك) ٢٠٠٩ تحت الورد (أور ميوسيك) ٢٠٠٩ في الوطن مرة أخرى (فاست هورس) ٢٠٠٧  
حين تسكن الروح: موسيقى العراق (سميثسونيان فولكوايز) ٢٠٠٦ صداقة (فاست هورس) ٢٠٠٦  
الموسيقى العراقية في زمن الحرب (فوكسلوكس) ٢٠٠٣ بغداد ثانية (ماغنيتيك فيلدز) ٢٠٠٢

رياض نعمة، الذي تظهر أعماله الفنية على غلاف و صفحات هذا الألبوم، وُلد في ١٩٦٨ في بغداد، العراق، ويعيش حالياً في دمشق، سوريا. تخرج نعمة من كلية الفنون الجميلة في جامعة بغداد وعرض لوحاته في أنحاء الشرق الأوسط وأوروبا. ومنذ أن انتقل إلى سوريا في أواخر التسعينيات، استخدم نعمة أسلوباً تعبيرياً في لوحاته معبراً عن الصراع السياسي في وطنه الأصلي العراق. تحدث رياض نعمة مرة عن عنصر أساسي في أعماله الأخيرة، التي تتضمن سلسلة من اللوحات التي تصور أطفال ما بعد الغزو في شوارع عراق ما بعد الحرب في بغداد المجزأة، وقال: "أحاول دوماً أن أظهر العلاقة بين الثبات والحركة، بين الحياة الهادئة والحياة المتحركة". يعكس الأطفال المتحركون في أعماله المرونة اليومية ويقفون كشهود على الحرب. إن استخدام نعمة للون يرمز إلى مظاهر مختلفة للبلاد التي مزقتها الحرب، وخاصة الدرجة التي أثر بها الصراع الذي لا يتوقف في الناس. الرمادي والأسود والأبيض يهيمنون على الكانفاس كإشارات إلى الدمار وتفصل بينهم مناطق من الأخضر المتوهج، التي تصف الحزن، والأحمر، الذي يرمز إلى الرغبة، مما يجعل المقطوعات محملة بالدلالات السيكلوجية.

إن المقطوعات الثماني هنا تعبّر على نحو عميق عن المشاعر الإنسانية التي تخرج في أوقات الأزمة. إن الموسيقى هي إحدى أقوى الأدوات التي نملكها كي نصوغ مستقبلنا. فهي أرضية مشتركة لسماع أصوات أولئك الذين يمكن أن نقاربهم أولاً بخوف وشبهة وغضب أو كراهية. ما حدث في العراق، ما يحدث الآن في العراق للشعب العراقي، وما يحدث كل يوم في كثير من الأمكنة الأخرى في أنحاء العالم يعبر عن هذه المأساة نفسها. إن المعارك لا تُخاض بعيداً فحسب: جاءت الحرب إلى وطني، إلى وطنك، إنها في كل مكان. ثمة لحظات مؤلمة بشكل لا يُحتمل من الخسارة تحصل كل يوم. وليس بعيداً عن كل منا. وفي ٢٠١٦ وحده حدثت عمليات قتل مروّعة للمدنيين. هل نستطيع أن نفعل بشكل أفضل؟

نحن البشر نعرف ما يمكن أن يكون ممكناً من أصواتنا وخيالاتنا المبدعة وأحلامنا، من فنوننا وإنسانيتنا، من قدرتنا على الحب والدهشة. نحن البشر، في ظل ظروف معينة، قادرون أيضاً على القيام بأعمال لئيمة وبربرية سواء كأفراد أو كمجموعات. حين كنا نتحدث عن كيف ننهي مسودات الألبوم قال رحيم الحاج "إن الموسيقى تستطيع أن تجعلنا نضحك، وتجعلنا نبكي، وتجعلنا نسير إلى الحرب. أريد أن أبداع موسيقى تجعلنا ندرك السلام". إن ما نصبوا إليه هو أن يلهم هذا الألبوم المستمعين كي يختاروا الحب والدهشة والأمل.



باللحظة معاً، ويجلسون في المقاهي، ويأكلون في المطاعم، إنهم أحياء. إن لحظات الحياة السوية هذه يتم تلقيها بكل امتنان. وهناك قصص لا تُحصى عن نوع من الراحة: "... انفجرت السيارة أمامي تماماً، وشعرت بالحرارة". و"كنت تقريباً..." سمعت من الجميع. "حصل الانفجار، كنت محظوظاً جداً".

إن الموسيقا أكثر تجريدية من تلك القصص، يمكن أن تُسمع المتعة في الحوار بين العود والكمان. تؤكد أن اللحظات السوية ثمينة. ما عرفه الحاج من العراقيين اليوم هو أن مجرد بقائك على قيد الحياة هبة. إن الحياة بالنسبة لهم لحظة فقط دون دمار وموت وإصابة. يمكن ألا يكون ممكناً تخيل كيف يعيش العراقيون حياتهم اليومية: يوماً بيوم، دقيقة بدقيقة. ليس يوماً واحداً كل مرة، لكن لحظة واحدة كل مرة. إن الحياة السوية والأمل سيعودان حتماً.

### **الرسالة الثامنة: أصوات للتذكر — زينب**

تعبّر المقطوعة الأخيرة عن رؤية للغد، ويمكن أن يأتي ذلك اليوم بسرعة. هنا العراق موحد ثانية: الشمال والجنوب والشرق ينضمون مع الغرب، الوطن الأصلي لإيقاع الجوبي، وهو إيقاع عراقي أصيل يُعرّف للتعبير عن السعادة ومن أجل الرقص والاحتفال.



شيئاً ما على وشك الحدوث، ويحدث. ما كان مرة وطناً لم يعد يُشعرُك أنه وطن الآن. جنود أميركيون مدججون بالأسلحة يجوبون الشوارع، الدبابات تحرس المفارق الرئيسية. هناك، في ذلك الوقت، أدرك أن بغداد لم تعد وطنه، وأن ألبوكيركي، في نيومكسيكو، هي وطنه. "حتى تلك اللحظة، اشتقت إلى بغداد الذاكرة، ولكن لم أشتق لها أبداً منذ ذلك الوقت"، كما قال.

### الرسالة السادسة: كلمة غير منطوقة — ليلي

تُفتتح بعدوبة بتهويدة عراقية. داخل خطها الغنائي يسير ولد صغير قريباً إلى جانب أمه في السوق في الهواء الطلق. فجأة يدوي انفجار، وتختفي أمه. كان الولد يريد أمه فقط، تهويده.

يعبر الحاج عن هذه اللحظة فيما يبحث الولد عن أمه في كل مكان. ينظر حواليه في جميع الاتجاهات، ويزداد ذعره. لا يعرف بعد أن أمه قُتلت. كان كل ما يعرفه هو أنه لا يستطيع العثور عليها. عزف منفرد تعبيري من الكمان يطلق لحنه الأعلى - شاعراً بالحنن - فوق التشيلو والباس مع إيقاعات آلات نقر متكررة، فيما الولد يبكي على الأم التي لن يسير إلى جانبها ثانية.

### الرسالة السابعة: التحليق إلى الوطن — فاطمة

كانت بعض الأيام جيدة. أحياناً يمر أسبوع دون إزعاج. تستقر الحياة إلى حد ما، ويستطيع الناس أن يروا يوماً أفضل قادماً. ذلك أنه بعد أوقات مريضة، يرغب الناس كثيراً بأن يفعلوا أشياء أكثر أملاً، وأكثر متعة. تعود الحياة إلى الشوارع. أطفال ورجال ونساء، وعائلات عراقية بأكملها يستمتعون

لديه حزنان ينطلقان من مصدر واحد: كان سطح منزله المكان الوحيد الذي يستطيع أن يلتقي فيه بحبيبته، والحمامات تحلّق في الأعلى لا تعرف أين تحط.

تعبّر موسيقى العود إدراك خسارتهما، بينما يصف الإيقاع المرتفع للكمّان الطيور التي تحلق، يصف جوهر حركات أجنحتها، وتحليقها عالياً فوق البقعة حيث لم يعد هناك المنزل الوحيد الذي عرفته. إن مشاعر الخسارة، تحلق دائرة في الجو، أيضاً.

### الرسالة الخامسة: السفر إلى الوطن — رحيم

عاد رحيم الحاج إلى العراق في ٢٠١٤ بعد عقد كي يعرف ما الذي يجري من الناس هناك. يروي رياض نعمة، الذي تظهر أعماله الفنية في صفحات هذا الألبوم، عن العودة إلى بغداد من المنفى بعد الغزو الأميركي لأنه عانى من حنين متواصل للعودة إلى الوطن:

”ما أزال بعيداً عنه، لكنني ذاهب إلى الوطن. سألمس أرض الوطن ثانية. أنا مليء بذكريات جميلة ومريعة على حد سواء“.

تبدأ هذه القطعة بأوتار تعزف اهتزازات مفتوحة فترتها طويلة. ويشير الموسيقي لنا إلى العود المفرد في الوسط، حيث لحن حساس وروحاني يتطلب من المؤدي أن يعزف من مكان عميق في القلب. هنا يعرف الحاج قصة حياته الخاصة. إن هذه الحكاية الاستبطنانية هي عن عودته إلى بغداد في ٢٠٠٤. كان الحاج في وطن طفولته. يتغير الإيقاع، تدخل الأوتار بقوة. تشعر كما لو أن

### الرسالة الثالثة: ولد هارب — فؤاد

وُلد ابن أخ الحاج قبل الأوان، ولم تَم ساقاه بشكل كامل أبداً. وفي أحد الأيام في ٢٠٠٥ كان المراهق فؤاد يحلق شعره في حانوت الحلاق حين انفجرت سيارة مفخخة في مكان قريب جداً، وتبع ذلك على الفور تبادل إطلاق النار بالأسلحة الآلية. ركض جميع من كانوا حوله بحثاً عن ملجأ يحميهم. حاول هو أن يركض، أيضاً، لكنه لم يستطع. سقط ولم يتمكن من الوقوف. كان هناك صوت نيران مطلقة، وأزيز رصاص حوله، وبشر يصرخون متألّمين. وكان متأكداً من أنه سيموت، ولعت حياته أمام عينيه: الأصدقاء والأخوة والأخوات والوالدان. كان مشوّشاً ومصدوماً. إن هذه القطعة الموسيقية هي قصة تلك اللحظة. إن الصوت الجهير والعميق للكهون (وهو طبل خشبي من أصل أميركي لاتيني) هو الأكثر بروزاً، ويشير القلق في المستمع فيما يحاول فؤاد أن يركض هارباً من حانوت الحلاق.

### الرسالة الرابعة: آخر مرة نُطِير فيها الحمام — رياض

كان كثير من الفتيان المراهقين يربون ويطلقون الحمام قبل الحرب. وكانت الحمامات تعيش في أقفاص على أسطح شقق المنازل البغدادية. تخيلوا الشعور الناجم عن تحرير أنفسكم فيما أنتم تراقبون الحمامات تُحرّر ثم تُطلق كي تحلق في السماء. في هذه المرة، فيما كان فتى يسير إلى نقطة إطلاق للحمام على هضبة تبعد بضعة أميال عن منزله، انفجرت سيارة مفخخة ونسفت منزله، تاركة كومة من الأنقاض فحسب. كانت صديقه التي تسكن في الجوار في المنزل. حين سمعت الانفجار ركضت إلى الخارج. كان عذرها من أجل الوقت الذي يمضيانه معاً دوماً أنه عليها أن تنشر الغسيل كي يجف، بينما كان يقول إنه صاعد إلى السطح كي يعتني بحماماته. الآن

إن إيقاع ١٠١٨ السماعي ثقيل. ويؤكد على أنه بالرغم من تحطم قلوبنا سنواصل، مهما حدث. ما يزال هناك أمل. ويمكن أن تتساءلوا، لماذا في هذه القطعة لا يوجد دنبك العراقي، السبب في ذلك أنه في التراث العراقي، الدن بك مرتبط بالمتعة والرقص والاحتفال. أما صوت الرق فهو مميز، ومرتبطة بكل الشرق الأوسط.

### الرسالة الثانية: عشقٌ محظور — تيما

لم يعد يستطع رجل شيعي وعشيقته السنية أثناء العنف الطائفي أن يشاهدا بعضهما. اضطرا إلى العيش في منطقتين منفصلتين، وكل منهما مليئة بالأسلحة والخوف. يقول الرجل: “كيف أستطيع أن أصرح بأنني أحب هذه المرأة السنية بعد كل هذا العنف والوحشية، انفجارات السيارات والبشاعة؟ كيف يمكنني إخبار أسرتي، وقبيلتي؟ لكنني لا أستطيع! لن نتخلى عن حبنا فقط لأن هذا الدمار يحصل في كل مكان حولنا!” في كل مكان في العالم هناك قصص كهذه.

يتحدث العود كالرجل، والكمان كالمرأة. ورغم أنهما كانا دوماً لعوبين ويتبادلان الغزل مع بعضهما، فهنا يبدآن كلاهما بلطف ووقار. تتحدث آلة الكمان من قلبها، وتستجيب آلة العود بطريقة مشابهة. تستجيب ثانية، ويحملها الأداء الموحد إلى ظلال الحزن. وتتذكر آلة الكمان حبهما كعذوبة من الماضي - في ١٣: ٥٠ يلجّ العود: “ما يزال حبنا موجوداً”، ويستمر الأداء الموحد، عاكساً المفارقة المريعة. في ٧: ٥٥ تتحدث ثانية، بحزن شديد وبتفكير، يؤكد الأداء الموحد وجهات نظرها. (الكاونتر بايص) والتشيلو، اللذان يمثلان المجتمع، يعزفان نماذج منخفضة وتعبر عن الانزعاج، وتُعول الكمان بأسى. يستجيب العود بالشعور نفسه. أخيراً، يتذكران سوية كيف بدأ.

## النصوص

### الرسالة الأولى: حبٌ شرقي — سنان

يقع الفتى المراهق والفتاة في الحب من النظرة الأولى. كانت أسرتهما تعيشان قرب بعضهما في ما كان سابقاً، ولوقت طويل، حارةً بغدادية مسالمة تسكن فيها أغلبية من المواطنين الشيعة، ولكن الفتى والفتاة لم يستطيعا اللقاء إلا سراً، ولوقت قصير. وبعد سقوط دكتاتورية صدام حسين غاب الأمن والأمان من الشوارع والأسواق، وامتألت الليالي والنهارات على السواء بالخوف. واضطرت أسرة الفتاة السنية إلى الهرب، لأنه في ذلك الوقت حدثت عمليات قصف وإطلاق نار كان يسمع يومياً، وأُحرقت المنازل السنية في الحارة عن سابق إصرار وترصد. ولم يكن أمام والديها خيار حقيقي، وكان بديلهما الوحيد هو الموت.

مرت عدة أعوام، وفي كل مرة كان يمر فيها الفتى قرب المنزل حيث كانت تعيش، تتدفق دموعه بشكل لا تمكن السيطرة عليه. عرفا كلاهما أن حلمهما بالزواج، بين شيعي وسنيّة، مستحيل وخطير. لكن الحب حقيقي، وفي كل مكان في العالم يحدث الحب من النظرة الأولى. كانت رؤيتها تجعل قلبه يجيش بالحب والمشاعر. لكن قلبه محطم الآن، وبالرغم من ذلك سيواصل الخفقان. ليست هذه قصة متخيلة، لقد حدثت فعلاً.

الجديدة، وموسيقى الحجرة أراميللو. وكان سابقاً في سمفونية العالم الجديد (ميامي)، أوركسترا تشارلستون السمفونية، وسي إس أو سترنغ كوارتيت. وهو رئيس ومدير فني لغرفة ألبوكيركي المنفردين، مدير برنامج أوركسترا، مدرسة مونتييسوري الابتدائية والمتوسطة، ولديه استديو نشيط.

الكاونتر باص: جان لوك ماتون عازف باس رئيسي، سمفونية نيو مكسيكو وأوركسترا نيو مكسيكو السمفونية. وُلد في فرنسا، ودرس في معهد فرساي الموسيقي (الجائزة الأولى) وجامعة بوسطن (ماجستير في الموسيقى)، وأدى مع أوركسترات في أنحاء أميركا الشمالية وأوركسترا كاراكاس السمفونية، وأدى كعازف منفرد.

آلات نقر: عيسى معلوف أدى في أمكنة تشمل مهرجان الفولكلور الوطني، ومهرجان سيمسثونيان للحياة الفولكلورية، غلوبالكويركي، ومهرجان الموسيقى العالمي في شيكاغو، والألعاب الأولمبية الشتوية سنة ٢٠١٠ في فانكوفر. وتجوّل وسجّل في أوروبا وآسيا مع رحيم الحاج وبيتر بك وأمجد علي خان، إي هوك وهاكسو.

موزّع: زاك كير ألف أو أدّى في أوركسترا، وفرقة آلات نفخ وكورس وفرق الحجرة، وكعازف بيانو، صوت والإلكترونيات. وحصل على إجازة وماجستير (نظرية الموسيقى وتأليفها، جامعة نيو مكسيكو). يعمل كمغني مصاحب في مدرسة بوسكوي ويعلم طلاب خصوصيين.



الذي يُدعى تشاتر. أَدَّى كعازف منفرد، وكموسيقي حجرة، وعزف في مناطق تمتد من نيويورك إلى سانتايف. هو ابن ألبوكيركي، وحصل على إجازة في التاريخ من جامعة أريزونا وشهادة الماجستير في الموسيقى من جامعة نيو مكسيكو.

**عازف كمان ٢:** روكساندرا ماركواردت، تعزف في فرقة سانتايف السمفونية وأوركسترا نيو مكسيكو السمفونية. ولدت في رومانيا، ودرست في جامعة جورج أنسكيو للفنون وأدت في مسابقات ومهرجانات محلية وعالمية. وفي ١٩٨٦ جاءت إلى أمريكا من أجل مسابقة وحصلت على فرصة للبقاء، ودرست بعد ذلك في جامعة إنديانا وجامعة سيراكيوز، حيث انضمت إلى الهيئة التدريسية وكانت عازف كمان رئيسي مشارك في سمفونية سيراكيوز. وتدير استديو للكمّان فيما تواصل الأداء عالمياً كعازفة منفردة، وفي أوركسترا الحجرة والأوركسترا السمفونية.

**الفيولا، شانتى راندال،** عازف فيولا متوسط رئيسي، في أوركسترا نيو مكسيكو السمفونية. يعزف بشكل متواصل مع فرقة الأوركسترا السمفونية في لوس أنجلوس وأوبرا لوس أنجلوس وسجّل موسيقى أكثر من ٢٥٠ فيلماً من أفلام الصور المتحركة مع استديو سيمفوني التابع لهوليوود. إن إلقاءات الغرفة وأداءات أخرى من ألمانيا إلى غواتيمالا، وكارنيغي هول إلى لوس أنجلوس تملأ سيرته الذاتية الفنية.

**عازف التشيلو، جيمس هولاند** هو عازف تشيلو رئيسي، مهرجان بركندرج للموسيقى، عازف منفرد ومؤدي موسيقى حجرة في فرق من بينها فرقة أوركسترا ألبوكيركي السمفونية، موسيقى سانتايف

رفض رحيم الحاج الانضمام إلى حزب البعث فسُجن مرتين وخضع للتعذيب. وكان الحاج صريحاً حيال الممارسات الظالمة والواضحة (وما يزال هكذا). وأخيراً، وتحت تهديد بالإعدام، ذهب إلى المنفى في الأردن في ١٩٩١. ولأن عملاء المخابرات العراقية وصلوا تهديده اضطر إلى الانتقال إلى سوريا. ولكن في عام ٢٠٠٠ سمع أنه في خطر داهم بالقتل على يد القوى نفسها فهاجر بمساعدة من خدمات الإغاثة الكاثوليكية إلى أمريكا واستقر في ألبوكيركي في نيو مكسيكو، في نيسان ٢٠٠٠. وعُرض عليه العمل في مطعم للوجبات السريعة هناك، وقال لمسؤول الإغاثة الخاص به أنه لم يعمل في مطاعم. وفي تلك الفترة لم يكن الحاج يملك نقوداً، ولم يكن عنده مكان يعيش فيه، ولا جماعة تدعمه. ولكنه تمسك بيقين ما بأن مواهبه الموسيقية يجب أن تُشاطر. وكان ذلك العام الأول في صحراء الجنوب الغربي الأميركي صعباً. لكنه صنع عدداً قليلاً من الأصدقاء، فرتبوا له حفلة محلية باعت جيداً. منذ ذلك الوقت شملت رحلته مئات الحفلات في أميركا الشمالية وجنوب آسيا والعراق، وتسعة ألبومات (بما فيه ترشيحات لجائزة غرامي)، جائزة فناني الولايات المتحدة الأميركية، الجائزة الأعلى في أميركا في الفنون الفولكلورية والتقليدية، وحصل على المنحة الوطنية للفنون سنة ٢٠١٥ (منحة التراث الوطني). ثم حصل على الجنسية الأميركية سنة ٢٠٠٨.

كمان ١: آي ديفد فلبرغ، عازف كمان وموسيقي، فرقة سانتا في السمفونية، مدير موسيقي، في أوركسترا ألبوكيركي السمفونية، عازف كمان رئيسي مشارك، أوركسترا نيو مكسيكو السمفونية. يعلم أيضاً الموسيقى المعاصرة في جامعة نيو مكسيكو وهو مدير فني\مشارك في تأسيس الموقع الفني الموسيقي

## الموسيقيون

عود، رحيم الحاج. حين كان في الثامنة من عمره كان أستاذه في اللغة العربية محمد الفاضل يحضر عوده إلى الصف ويعزف عليه من بين وقت وآخر. وكان رحيم مفتوناً ومسحوراً من صوت العود العربي ذي البطن الذي يشبه الإجازة ومن عنقه القصير. وفي أحد الأيام، جمع الشاب رحيم ما يكفيه من الشجاعة واستأذن أستاذه أن يسمح له بلمس العود. "كن حريصاً جداً"، قال له الفاضل وهو يقلب العود مديراً وجهه إلى الأسفل في حضنه. قال الحاج إن التجربة الحسية في مداعبة بطن العود المقلوب في المرة الأولى ملأتني بالنشوة، فقد كانت فريدة ولا تُتسى. وفيما بعد، في الفصل الدراسي، سأله الفاضل: "هل تحب أن تحمله؟"

شعر مرة ثانية بالنشوة. وفي العام التالي أهدى الفاضل تلميذه عوداً. وهكذا صار الحاج وعوده غير قابلين للفصل حتى سن مراهقته. وكان يتحدث معه، وينام إلى جانبه ويحمله إلى جميع الأمكنة، ويعزف لساعات كل يوم. وفي سن الثالثة عشرة قُبِلَ الحاج في المعهد الموسيقي المرموق في بغداد، وكان واحداً من خمسة قُبِلوا فقط من بين أكثر من ألف متقدم للالتحاق به. وفي الوقت الذي حصل فيه على الدبلوم في ١٩٩٠ فاز بجوائز مهمة وعزف في كثير من بلدان العالم. على أي حال، كي يحصل على وظيفة ناجحة فيما بعد كان الأمر يقتضي الانضمام إلى حزب البعث الحاكم ودعم نظام صدام حسين.

موسيقين وموسيقى من كل أنحاء العالم. وقد استوعب رحيم الحاج على نحو عميق موسيقى تراثه الخاص، وعالم السينما والإعلام الإذاعي، وكذلك الفترة الرومانطيقية الأوربية، وأعمال حياة معلمه ومدرّبه، العظيم منير بشير. وقد شرح رحيم مقاربته للموسيقى في هذا الألبوم قائلاً:

إن كل الموسيقى التي ألفتها، وربما كل الموسيقى البشرية تلامس إنسانيتنا المشتركة. ومنذ أن وصلتُ إلى الولايات المتحدة بشكل خاص عبرت موسيقي عن جزء موجود فينا كلنا من الصعب جداً مواجهته، لكن أن نشعر بعمق من أجل الآخرين فهو أمر في غاية الأهمية. يجب أن أفعل ما بوسعي كي أزيد من حضور المشاعر العميقة في عالمنا. وهذا ما تتمحور حوله هذه المقطوعات. ذلك أنها تسرد قصة، تروي حكاية. وكيف يمكننا بخلاف ذلك أن نوثّق هذه الفترة من تاريخ العراق، منذ أن قُبِضَ على صدام حسين في ٢٠٠٣ حتى الآن؟ وكيف بخلاف ذلك أستطيع، أو نستطيع، التعرف على ألم الناس هناك؟ لقد عانوا كثيراً، وهم يعانون الآن بطرق مريعة. هل سكنتُ الروح العراقية في هذه الأعوام؟ أصغوا!

إن ألبوم "رسائل من العراق" يمكن أن يُدعى موسيقى حجرة جديدة أو موسيقى كلاسيكية عراقية، دولية أو عالمية. إنها مزيج متقن، خليطٌ موسيقيّ جديد.



## رسائل من العراق

دي. إي. سونيورن

في أحد الأوقات من عام ٢٠٠٢، حين وصلتُ الأنباء الأولى بأن الولايات المتحدة تخطط لغزو العراق خطرت لي فكرة إنتاج ألبوم موسيقى كلاسيكية عراقية كي أعمّق تذوق وفهم جمهورنا للثقافة العراقية. وقام بتعريفي على رحيم الحاج صديقنا المشترك ستيفن فيلد. إن الحاج فنان مبدعٌ على العود، وهو، أولاً وقبل كل شيء، مؤلّف موسيقيّ. وفي ذلك الوقت، وافق رحيم الحاج على تسجيل ألبوم موسيقيّ يعبر عن التراث الشرقي العربي الكلاسيكي. وبدعم صادقٍ وكريمٍ قدّمهُ دانييل ي. شيهي، الذي كان وقتها الراعي والمدير لـ "سميثسونيان فولكوايز"، صدر ألبوم "حين تسكن الروح: موسيقى العراق"، (إس إف دبليو ٤٠٥٣٣) سنة ٢٠٠٦. والآن، ومن خلال جمع المقطوعات الثماني في "رسائل من العراق" يقدم الحاج سجلاً موسيقياً شخصياً على نحو عميق. إن المقطوعات هي ما يدعوه الباحثون الموسيقيون الغربيون بموسيقى الصورة، والتي تهدف إلى توليد الصور أو إلى أن تروي حكاية، والتي يُلَمَّحُ إليها في العناوين، وأحياناً تُوصَفُ في النص، لكن بدون كلمات مؤداة مع الموسيقى. وبالنسبة لأذني، حافظَ رحيم، على خيط أريادنيّ (نسبة إلى أريادني في الميثولوجيا اليونانية) من الاستمرارية عبر كل ما تعلّمه من مدرّسه في معهد بغداد للموسيقى، الذين درسوا النظرية والتأليف الموسيقي العربي والتركي والغربي، وتبع ذلك عقود من العزف مع والإصغاء إلى



أَقْسَمْتُ أَلَا أَصْمِتُ أَبَدًا فِي أَبِي وَقْتٍ أَوْ أَبِي مَكَانٍ يَعَانِي فِيهِ  
الْبَشَرُ أَوْ يُذَلَّلُونَ... لِأَنَّ الصَّمْتَ يَشْجَعُ الْجَلَادَ، لَا الضَّحِيَّةَ.

إيلي ويزيل (الكلمة التي أُلقيت في حفل استلام جائزة نوبل، ١٩٨٦).

# رسائل من العراق رحيم الحاج عود مع الخماسي الوتري

الرسالة الأولى

حب شرقي — سنان ٦:٤٥

الرسالة الثانية

عشق محظور — تيم ١٢:١٧

الرسالة الثالثة

ولد هارب — فؤاد ١٣:١٧

الرسالة الرابعة

آخر مرة نطير فيها الحمام — رياض ٩:٢٥

الرسالة الخامسة

السفر إلى الوطن — رحيم ٨:٣٦

الرسالة السادسة

كلمة غير منطوقة — ليلي ٦:١٧

الرسالة السابعة

التخليق إلى الوطن — فاطمة ٨:٣٦

الرسالة الثامنة

أصوات للتذكر — زينب ٥:٢٢

(الف رحيم الحاج جميع المقطوعات الموسيقية، ووزعها كل

من رحيم الحاج وزاك كير)






Smithsonian Folkways

# رسائل من العراق

رجيم الحاج  
عود مع الخماسي الوترى





**Letters from Iraq** expresses the love and pain of lives lived by the people of war-torn Iraq. Actual mailed letters and their stories are transposed into eight gripping programmatic compositions by Iraqi-American composer and oud player, Rahim AlHaj with string quintet (2 violins, viola, cello, contrabass) and percussion. He says, “Music can make us laugh, make us cry, make us march into war. I want to make music to make us realize peace.” These recordings are of deep emotion and great beauty, melding mastery of Iraqi and Western classical genres alike to form something entirely new. 70 minutes, 40-page booklet with bilingual notes in English and Arabic.

**Letter 1.** Eastern Love—*Sinan* 6:54

**Letter 2.** Forbidden Attraction—*Tiama* 12:17

**Letter 3.** Running Boy—*Fuad* 13:07

**Letter 4.** The Last Time We Will Fly Birds—*Riyadh* 9:25

**Letter 5.** Going Home—*Rahim* 7:42

**Letter 6.** Unspoken Word—*Laila* 6:17

**Letter 7.** Fly Home—*Fatima* 8:36

**Letter 8.** Voices to Remember—*Zainab* 5:22